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إلى غياتري» 


مع خبني 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


بحت من بعييد وعليٌ أن أذهب بعيدا... 
كاتلين رلين» «السفركاء ذي ستو نسء 1949. 
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شظايا الطفولة 
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1. 
الأم الشابة 


برزت صبية للوجود : عمرها سنتان ونصف السنة 
أو رما ثلاث سنوات. ترى هل الطفولة نفق من الأحلام 
لامع هناك على خشبة مسرح حيث يعاد العرض» ولكن 
لك وحدك أنت يا صاحبة العين الجاحظة ؟ هذه طفولنك 
تند لأي صفيّة وكائمة أسرار ولأي ابنة عم عابرة تكون 
قد رأت دموعك تنهمر في خضم الشارع فيما مضىء أو 
نحيبا لا يزال يمرقك ؟ 

ثمّة رسوخ باق : أمي التي لا تزال حيّة ترزق بفضل 
ربي» بإمكانها أن تشهد على ذلك. تسع عشرة سنة فقط 
تفصلني عنها. عندما كنت أتعلم السيرء كانت تدرك 
بأنها في مدينة شرشال حيث الطقوس الأندلسية تؤدى 
دونما تغير» وكانت تتمتع .ممنزلة «العروس الفتية» الممتازة 
المتبخترة في أفراح النساء. حاملة جواهر ثمينة» قد ضاعت 


موّابة الذكريات 


اليوم -مثل تلك العصافير والورود الذهبية المنتصبة 
على رأسيتها المصنوعة من الساتان المتموج. المتأرجحة 
ببطء مكللة جبهتها-؛ هي المعبودة الباسمة ذات العيون 
المخضبة واللآلئ الفضية التي تبرز وجنتيها. 

الآن أنا ابنتها أمد لها اليد فى بهو الطابق الأرضى» عند 
ماقا مهاد إن كل :أسرأة مدنا املقو وفكناما ف سارف انعد 
الساتان الأبيض بحاجة إلى طفل كي تزور قريبا في الفترة 
ما بعد الزوال في المدينة الصغيرة. في هذا البهو تتدثر أمي 
ببطء بحايك ناصع ذي أهداب من حرير وصوف. في 
مقدوري أن أسمع أيضا حفيف القماش وطياته الرشيقة 
حول أوراك وأكتاف الأم» ونحن واقفتان في صلب 
الظلمة أمام الباب الثقيل. 

فى آخر دقيقة من توقفنا : يدي الممدودة تمسك بطرف 
الخايهة واجدامى جمد السيدة العناية القن تر هل 
سأوفق في الخارج في اقتيادها حينما تأخذ في التقدم ؟ 

هذه المرأة التي أرافق تضع على أنفها مثلثا من فتل 
الحرير جعل عينيها حرتين -إنه امتياز نساء هذا الميناء 


1 الحايك لباس تقليدي انتشر قديما كانت تلبسه المرأة الجزائرية عند 
التنقل خارجا لاضفاء نو ع من الستر أمام الأجانب. 


لاود سلطمم زد سوم أعجانا 


بسو إسة الذكريات 


الذي أمّه اللاجئون الأندلسيون منذ ثلاثة قرون خلت. 
في الشارع» ستمشي المرأة البيضاء ونظرتها مصوبة إلى 
الأرضء أهدابها مرتعشة من شدة الجهد : أنا لا أشعر بأني 
خادمتها فحسب بل المرافقة التي تسهر على خطواتها. 

أمي. البورجوازية ذات الأصول الأندلسية التي تقطع 
شوارع العاصمة العتيقة» السيدة التي عمرها لا يتجاوز 
عشرين سنة بحاحة إلى يدي. أنا صاحبة ثلاث سنوات 
رما ثم أربع فخمس سنوات» سأستشعر» ممجرد أن 
أكون بالخارج؛ بأن دوري يكمن في توجيه خطواتهاء 
أمام نظرات الذكور. بجحانب بعض الشوارع أولا خلف 
الكنيسة ثم نسير على امتداد السيرك الروماني. نواصل 
السير أمام مجمع من المنازل القديمة -كل منزل له باب من 
الخشب المدهون باللونين الأخضر والأزرق وعليه يد ثقيلة 
من البرونز كمطرقة. 

السائرة غارقة تحت الحرير الناصع» بحيث لا يمكن 
للمرء أن يرى سوى عرقوبيها أو عينيها السوداوين أعلى 
"العجار”2 الصغير المصنوع من فتل الحرير على أنفها. 


2 العجار هو قطعة قماش مثلثة مطروزة كانت تغطي به المرأة الجزائرية 
وجهها ابتداء من أعلى الأنف عند الخروج إلى الشارع. 


دو إبة الذكريات 


لمست يدي قماش الحايك. آه لكم أستشعر فخرا جما وأنا 
بجانبها ! أرشدها كما يحصل لمعبود غريب : أنا ابنتها بل 
خادمتها أو حتى كفيلها بينما تتجه ببطء؛ وهي تبتعد عن 
بيت أمهاء صوب منزل عائلي آخر. 

نظرات الرجال -أصحاب المحلات المنتتصبون» 
والمتسكعون الجالسون أو الفضوليون البسطاء- منصبة 
علينا نحن الاثنتين (إنها بداية عشية مشمسة)» بجمع 

ولئن كان الرجال يحملقون فيها رغم أنها غير مرئية 
وبمكن التعرف عليها بفضل العديد من التفاصيل المرتبطة 
بالحايك وانتفاخ القماش المرن العالق بالأرداف. فإن 
نظرتها المنخفضة تتجه بعيداء في حين أنا الفتاة الصغيرة 
لا أحد يعبأ بي ! 

أحس بالافتخارء ذلك لأني أولج أمي -التي باتت 
عندي أجمل النساء وأكثرهن إثارة للرغبة- في المدينة 
كلها بل العالم قاطبة : أشعر أن أولئك الذين أعجبوا بها 
قد شرعوا في الحكم علينا وأنهم يترصدوننا بدافع الخشية 
ودر 


ل لوم مم2 08 سعوماها إوجانا 


ببواجسة الذكريات 


حصل لي أن ذهبت (وإن كان ذلك قد تم بعد ذلك 
بكثير) إلى الاعتقاد بأن بإمكاني مواجهة هؤلاء المتلصصين 
-من أجلها ومن أجلنا نحن ! 


الأم وابنتها. هذا الثنائي قد توليت حمله -أنا الظل 
النحيف- في قرارة نفسي خلال عقود بعد ذلك : لقد 
كان انتقالي من البهو إلى النور الشمسي لأول الشوارع 
-لا يتعلق الأمر بشوارع وسط المدينة» كلاء بل المسار 
المقئن الواقع على الحواف, على امتداد الأطلال الرومانية- 
مغامرتي الأولى. إن طفولتي متحركة ولكن تحت المراقبة 
طفولة أرهقتها مسؤولية غامضة تتجاوزني. 

وصلنا أخيرا إلى منزل الصهر. استقبلتنا أصوات صاخبة 
تنمّ عن السرور» وهذا بده من البهو. قبّلت المضيفات أمي» 
نزعت إحداهن الحايك عنها ثم لوته وأخذت تعرب عن 
إعجابها بزينتها. في وسط الفناء حيث سبرت وجود 
أسماك قرمزية تنزلق في ماء حوض مرمريء؛ انتشرت 
الجلبة والسرور. 
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بواسة الذكريات 


ويعدن بالنزول متى فرغنا من وضع القهوة والحلويات 
على المائدة المنخفضة. ثمة فتيات شابات» قريبات لي 
رفعنني أنا البت الصغيرة ورحن يقبلنني بإفراط. 

جدة أو جدتين» إحداهما تكاد تكون مكفوفة» فى حين 
أن الأخرى مقرفصة على سجادة وفى يدها المرتعشة 


سبححة. 


في خضم ظليل غرفة» هناك شاب غير مرئي يعزرف 
على العود. فجأة» اقتادتني فتيات صوب رواق طويل 
داكن عنوة. كان عليّ أن أشاركهن ألعابهن... كانت 
إحداهن تحرك دمى مصنوعة من عيدان خشبية مدهونة, 
هي عبارة عن قاراقوز» بينما فتاة أخرى مقرفصة بطريقة 
عفوية» ترغب في منافستي في لعبة الكعب. 

تمنيت لو بقيت هناك قرب شجرة البرتقال الحامض»ء أو 
الجلوس على حافة الحوض بالقرب من أمي للاستماع إلى 
ثرئرات صديقاتها القيمة. 


3 ابه الل كريات 


احتضنتني فتاة وهي تضحكء وكانت قبلاتها تخنقني. 
فتاة أخرى جالسة القرفصاء تداعب فستاني القصير أو 
تنورتى الأسكتالندية. 

- إن هندامها كهندام فرنسية صغيرة ! صرخت 
متهكمة أو حاسدة, صوب أمى المبتسمة الصامتة. 

ثم بعد برهة من الزمن : 

- أتمنى تبديل تنورتها بسروالي ! قالت القريبة الفتية 
متنهدة. 

تنظر بازدراء صوب سروالها المنتفخ على الطريقة 
التركية» المصنو ع من الساتان المزهر. 

«لو لم تكن أمي هناء خمنت في قرارة نفسي» كنت 
قبلت طوعا التبديل !» 

فتاة أخرى صرحت بدورها أمام الملا «بأن أباها في 
القرية قد... » 
الثرثرة التافهة. 

- أجلء المت فتاة ثالئةع , بلهجة متشنحة عدن أن 
أباها يشتري لها دمى... مختلفة عن تلك التي : نصنعها 
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ببوّابة الذكريات 


بأيدينا بخرق وعيدان خشبية» كلا... (تحلم ويحدوها 
الحنين) إنها دمى حقيقية كما عند الفرنسيين ! 

نهضت أمي واتحجهت نحو زمرة أخرى, فما يجري 
هناك ليس في نظرها سوى ثرثرة. 

أما أنا الصامتة في هذا الفناء الذي يضج بأصوات هؤلاء 
النساء من مختلف الأعمار» اللواتى لا يخر جن إلا ملفوفات 
من الرأس إلى أخمص الأقدام, أحس فجأة - وقد هالتني 
هذه الملااحظة- «(بأى ابنة أبى». 


ترى هل هذا شكل من أشكال الإقصاء -أم الحظوة ؟ 


2. 
الدموع 


ها هي ذكرى طفلة عمرها خمس أو ست سنوات 
تطالع كتابها الأول تلوح أمام ناظري : لقد وصلت مسرعة 
كالريح إلى هذه الشقة بالقرية وفي يدها رواية استعارتها 
من المكتبة المدرسية. ودون أن تقبل أمها في المطبخ» دلفت 
إلى غرفة والديها. انبطحت على هذا السرير الذي بدا 
لها هائلا (قبالتها في المرآة القديمة العالية» يمكنها أن ترى 
نفسها هناك في العمق وكأنها طفلة أخرى). 

أجل. وهي منبطحة وركبتاها ملتويتان ورجلاها قد 
تغامناب القن فحن الككات وراك لطائته وكا 
نشرب أو نغرق ! نسيت الزمان والبيت والقرية وحتى 
صورتها المعكوسة في المرأة. 

وهي تطالع» قررت في قرارة نفسها : «لن أتوقف إلا 


عند آخر صفحة !». 
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بوّلبة الذكريات 


بعد برهة من الزمن» أخذت تبكي دون أن تتفطن 
لذلك؛ في صمت في بدء الأمر» ثم بنحيب هزها ببطء. 
سمعت أمهاء التي أعدت لمجة المساء كما في كل يوم» من 
المطبخ» هذا اللحن الحزين الذي كان يتخلله الفواق. هالها 
الأمر فهرعت وتسمرت عند العتبة تتأمل بكرها المكسورة 
ولكنها لا تزال تقرأ بنهم. 

الشابة ذات الأربع والعشرين سنة -التي لا تحسن 
بعد قراءة اللغة الفرنسية وإثما العربية فقط- تتصور مدى 
العقبات والأعداء التي تقف في وجه صغيرتهاء في 
مدرسة(هم). 

ماذا جرى لك في القسم ؟ سألتها يقلق. 

ودون أن ترفع الفتاة رأسها ودون أن تمسح وجنتيهاء 
وهي تبدي فضولا جماء اعتراها اضطراب جديد. 


- لا شيء ! أنا أطالع يا ماما ! صرخت النائحة بافتخار 
وانتشاء. 


هكذا ولأول مرة؛ وقعت الفتاة في أسر -وقعت أنا في 
أسر- حياة كائن آخرء حياة قريبة حدا وملموسة للغاية 


بوابة الذكريات 


هي حياة بطل قصة «بدون عائلة» كما تخيله الكاتب 
الفرنسي «هيكتور مالو». 

فقد طفل أبويه : الفتاة تبكى جراء هذه المصيبة» وهى 
مندسة ملبدة في سرير الوالدين -واسع جدا ذي دعائم 
من الأكاجو, حيث كانت تطلبء جرد استيقاظها في 
السرير الصغير الموجود قريباء بأن توضع بين أبيها وأمها. 
كانت تتكبب عليهماء وكان الوالدان يتحادثان من فوق 
جسدها هي . 

هل كانا يقبلانها الواحد تلو الآخرء هل كانا يلعبان 
معها ؟ بالكاد تتذكر ذلك. ولكن ما أعظم الراحة التي 
كانت تستشعرها بينهما خلال أيام الأحد هذه حيث 
كان في مقدور الأب أن يتكاسل بينما كانت الأم تتأهب 
لإحضار فطور الصباح ! 

إنها تتذكر (أنا أتذكر) أن أباها كان يطالع فيما بعد 
جريدته. أما الأم فكانت تشعل المذيا ع -(إذاعة الجزائر» 
القناة العربية»- بوصفها مستمعة مواظبة للموسيقى 
العاطفية المصرية أحيانا وللأغاني المصوغة بالدارحة 
الجزائرية... 
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سوابة الذكريات 


ودموع الطفلة -الأميرة- التي استثارتها هذه القراءة 
الأولى ؟ بعد سنوات عديدة ستتساءل ما إذا كانت الدموع 
المشار إليها تستمد طراوتها من سرير أبويها حيث ارتمت 
في حين لم يكن طفل الكتاب يعرف طعم الراحة قط ولا برّ 
أمان في مآسيه على امتداد الصفحات المطوية. 

حاولت أميء المترددة طويلا على عتبة الباب» أن 

- كفي عن البكاء ! وتعالي لتتناولي لمجتك في المطبخ ! 

وأرد عليها أنا الغارقة في صلب أحداث القصة : 

- أنت ترين يا أمي بأني أقرأ ! قلت دون أن أعبأ براحة 
بالها.. 

لا أدري ما إذا كنت قد مسحت دموعيء غير أن 
حموضة متعة هذه الدمو ع ظلت ملتصقة بي. 

هل ألحت على الأم الفتية ؟ سرعان ما استسلمت 
وابتعدت حالمة : «إن مطالعة أشياء حزينة تبعث على 
البكاء ولكن دون الإحساس بحزن حقيقي !» هذا ما 
كانت تقوله في قرارة نفسها وهي تكتشف هذه الأحجية. 
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بوَّإبة الذكريات 


هي نفسها كانت تحب كثيرا أداء الأغاني الأندلسية. لقد 
دونت كلماتها المصوغة بالعربية الفصحى الراقية.مفردهاء 
علما بأنها الحضرية الوحيدة بالقرية والتى كانت تشكو من 
الوحدة جراء انزوائها في شقة المدرسين هذه. 

هذه التعابير المزخرفة التى تنطوي عليها الأغاني القديمة 
التي كانت ترددهاء أدركت أمي فجأة حزنها أو على الأقل 
إيحاءها الرثائي البالي. 

بعد أن تأملتني أمي في هيئة نائحة -وكتاب المكتبة 
لا يزال مفتوحا تحت أعيني- راحت» وهي متجهة إلى 
الزائفة التي استثارتها في هذه القصص الغربية والجمال 
الخفي منقطع النظير -بالنسبة إليها- للأبيات الشعرية 
الأندلسية التي كانت تردّدها وهي في غاية التأثر. 
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قبل انبجاس هذه الدموع من متعة مطالعتي الجمة ليس 
إلا -كإشراقة مخيال جارف- أتذكر أن دموعي الأولى قد 
ذرفتها كسيول لا تنضب قبل ولوجي المدرسة في المدينة 
العائلية العتيقة : دموع قلق شديد مرده إلى كربة حامية 
وتمزق ممتد إلى ما لا نهاية يؤرقني على امتداد سباق يبدو 
ا وكالة غير ايل للنهاية أيذا بن 

في شارع شرشال هذاء أجري وأجري باكية» وعمري 
لا يتعدى ثلاث سنوات دون شك. أصدر ما يشبه الصراخ 
وإن جزئياء ولئن كنت أنقاد لإيقاع دموعي التي لا تأبى 
الانبثئاق والتي تكشط حلقيء, ولئن كنت أتوغل بعيداء 
فإن أجنحة هائلة ودافئة من الو جع هي التي تحملني. 

أركض وأبكي, أحس وكأن قلبي سينفجر في صدري 
النحيف, أتبع في الخارج طفلة ذات ثلاث سنوات قالت 
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بوّابة الذكريات 


لي بأن جدتي من أبي (مامًا وليست مامّاني) قد توفيت -لا 
أظن أن رارك عسدها 26 أعرقهها إذا انف لاترال 
نائمة أو ما إذا وافتها المنية- أركض لأنني لا أرغب في 
تصديق هذا الانفصال وهذا التخلي (مامًا قد تخلت عني): 
وذهبت أو تم اختطافها عنوة. ماذا يعني «توفيت) ؟ ألا 
يعني ذلك بأنني لن أعني بالنسبة إليها أي شيء وبأنني لن 
أقوى على اجتياز الليل بين أحضائها وأن لا أحد سيحبني» 
وأن أمي... أمي توجد في مكان آخرء قد تكون عند أمها 
هي وعليٌ العثور عليها ! 

في الخارج» في شار ع عين القصيبة المنحدرء أجري 
وأنتحب وأصرخ صراخا خافتا أو أخنق انتحابي» وفي 
أحشائي تنفرج عقد وتصعد من حلقي لتصير واديا 
مهجورا مقفرا ونحيبا تحوّل إلى نهر لا يكف عن الهدير» 
ثم تنجلى في شكل عبق بطيء فعنيف؛ ذلك أن جسدي؛ 
طوال هذا الوقت الذي قضيته وأنا أتتحب» سرعان 
ما اتتفض خارج منزل الوالد» ذلكم المنزل الموجود في 
الأعلى قرب الشكنات والهضاب. فقدام جميع الغرباء عن 
هذا الزقاق المنحدر (أصحاب المحلات» الأطفال» بعض 
الفضوليات اللواتي اشرأبت أعناقهن خارج العتبات)» في 


لاود سلممم جره رسدودك عجان 


بسو إسة الذكريات 


خضم هذا الكابوس الطويل دون أن أسترجع الأنفاس» 
عي الشارع وأنا أكاد أصرخ إلى غاية منزل أمي وأسرتها 
قبل الكنيسة بقليل» بشارع يوليوس قيصر. 

أطلقت العنان لدموعي : لقد حكم علىّ بأن أنزل هذا 
المنحدر دون توقف ! الشارع الآن غزته عربات الخيل 
وحيوانات الجر والأطفال قدام الأبواب الموصدة. على 
الجانب الأيمن» ينتصب المدخل المتواضع لبيت عمّتي : 
أتخيل الباحة وشجرة ليمونها. في مقدوري أن ألوذ إليها 
وأجفف دموعي بين ذراعيهاء ولكن لن يتم ذلك؛ فقد 
ظلت ماكثة هناك في الأعلى ! 

رأيتهاء إنها هي (عمتي » التي بسطت أمام مرانا جميعا 
الكفن الأبيض ذا المخططات الحريرية والهدب الأخضر! 
غمأر المتوفاة «مامًا» اللطيفة التي تبخرت. 

في انطلاقتي» تحاوزت منزل العمّة. ما زلت أركض 
أما رجلاي الهاربتان فتواصلان سباقهما المجنون. لم 
أعد أدرك أي شيء. يتبدى الألم وكأنه زال ودون نهاية 
في الوقت ذاته» بينما يدا جدتى تداعبانني في الليل كي 
تحمياني من البرد. ترى أنى لي أن أعثر على اليدين هاتين 
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مو إسة الذككريات 


وتحت أي سماءء هل يتعين علىّ أن أجري إلى غاية البحر 
أم إلى غاية المرسى إلى أقصى الأقاصي ! 

فجأة» في الأسفلء انفتح باب منزل الأم : .ممجرد 
دخولي» سقطت في أحضان أمي أو ابنة عمي أو جارة ترتدي 
حجابهاء ولكنه حجاب ((من عندهم» من هذا العام الذي 
لن يكون أبدا عالمي» مما أن جدتي قد اختفت هناك في 
الأعلى ! 

صحيح أني سأواصل طفولتي في هذا المنزل وهذه 
العائلة فيما بعد. بيد أنني لن أذرف مثل هذا السيل من 
الدموع؛ كلا ! لن أترك قلبي يهترّ كما في السابق ولن 
يتسرب إليه هذا اليأس الحاد ! 

لن أعاود البكاء فيما أظن ! سأنظر إلى الآخرين بوضوح 
جم من بعيد» محدوني رغبة وحيدة خفية» قوامها عدم 
نسيان أي شيء. لقد قررت أن لا تكون لي سوى عينين 
في منزلهم البورجوازي : نظرة نهمة وعناية هادئة يقغلة 
وكأنني قد أمسيت» في كنف هؤلاء الأشخاصء امرأة 
دخيلة. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


كنت لا أزال طفلة : قد يكون ذلك قد حصل بعد عدة 
مواسم صيفية».معية أقرب ابنة عمٌ لي خلال شهر رمضان» 
وكنا نرتدي قميصا أبييض. كانت القريبات والعمات 
والخالات نيفين 5ن ترمو ماجباتت ار ل«السخور 
الذي يساعدهن على تحمل الصيام في اليوم الموالي. والحال 
أننا كنا نرغب نحن كذلك في الصيام : بدافع الكبرياء ! 
وها نحن ناعستان مترنحتان نوجه لهن لوما شديداء 
لأنهن أقصيننا من هذه الوقفة الليلية لأننا كنا في نظرهن 
«صغيرتين» حذا ! 

كانت النساء الكبيرات يضحكن خجلات قليلا وقد 
تركن لنا حيزا ما بينهن. حينئذ تعترينا سعادة حمة لبقائنا 
قصد تناول السحور مع الكبار» حتى نتمكن من اجتياز 
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موّاسة الذكريات 


اليوم الموالي دون أكل وشرب. غير أننا بدلفنا وسطهن 
كأشباح نحيلة بدونا فجأة بالنسبة إليه نكثابة مشاغبتين... 

إن مشهد دلفنا هذاء ونحن نرتدي قمصانا طويلة 
وشعرنا مفكك؛» وسط طقوس عائلية» عشته .معية ابنة 
عمي التي هي في مثل سني ومتواطئة معي في ذلكم الحين. 
كنا في نظر الكبار» وسط نور الشمعدانات الباهتء .كثابة 
وجحهين توأمين لوخز ضميرهن : حيال حلقتهن؛ كنا نحن 
صاحبتا الجفون المحمرة نبتلع سريعا قدح السميد القمحي 
بخضر متنوعة» وكنا نشرب كأس الحليب الساخن. ثم 
نعود عابستى الوجهين لننام ونتعذب فيما بعد خاصة 
في الغداة من شدة العطش» لاسيما عند نهاية الزوال (في 
ذكراي» يتعلق الأمر دائما بأيام الصيف الطويلة). 

هذه المرة أيضا لم أكن سوى ناظرة» بيد أن وجنتيّ لن 
تنضحا دموعا حتى أمام وجوه أخرى مفجوعة ! في هذه 
المنازل -منازل العطل المملوءة- حيث كنا نشعر بأننا شبه 
مسجونات» أراني أغمض عينيّ خلف باب أغلق بقوة 
وستار عتبة أسدل فجأة في صلب نور خفيف. هكذا 
شحذت أذنيٍ كي لا أنسى أي شيء من هذا العالم الذي هو 
أنا والذي لم يعد أنا تماما ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


بعد ذلك بكثير» عند أفول الطفولة التى تنتهى دائما 
نكر اف بلدا )العسر طللك موسومة نهدا اله ولاه 
القابلية الخالية من كل هدف محدد : رما دوك وعي مني 
يذلكء كنك أحس» في هذه المدن العتيقة» كم كان هائلا 
عدد أجساد النساء المكدسة, هؤؤلاء النساء اللائي لم يكنّ 
يقن إلا للخارج» هذا الفضاء الذي كان محظورا عليهن. 
وها أنذا (ولكنني أستبق) أترصد نهم هذه العذراوات 
اللواتي لم أفهم بعد انتظارهن ولا قلقهن ولا حقدهن... 

أما الأصوات المتشابكة المتزايدة أو الناعسة بعض الشىء 
خلال الفزلولات الطويلة في الفريف القائق نقد يدترت 
بها كقماط لذاكرة تبحث بشكل غامض عن مكان آخر 
أو مستقبل ما. 


َو إسة الذكريات 


يحصل لي أن ألاحظ : دموعي»؛ كل دموعي -أقصد 
تلك الدموع المنبئقة عن القطيعة أو التخلي- يبدو لي أنني 
ذرفتها دفعة واحدة وعلى نحو مبكر ! وفي شكل سيول 
كما تلك الريح التي شابت سباقي الطفولي» بعد أول حزن 
ألم بي بسبب فقدان جدتي : الكائن الذي غمرني بأصفى 
حنان. 

لن أذرف أبدا مثل هذه الدموع, دموع الألم الجم. 
سيظل حدادي منغلقا على نفسه دون بريق أو ارتحاج : 
ستبقى النظرة داخلية. 

أجلء سيحصل بعد ذلك التأثر من أجل تبليل 
القسمات والسويداء لغشي العيونء ثم يأتي الحلم بل ألف 
حلم وحلم ! وأخيرا يأتي الحب اللطيف العنيف ملتويا 
ها التواء ! غير أن الحب الأول نفسه لن ينبسط بالدموع 
والانبهار والندم. 

فالحب. كما الوجع العاري الاخذ في الذبول سريعاء 
يحتفظ أحيانا بنظرة متوحشة. 

إن اليد الكاتبة لامرأة اليوم تبعث إلى الوجود طفلة 
منقادة لحزنها الأول الأشعث. وتدوّنها بابتسامة ملؤها 
الرأفة» لا أمام انعكاسهاء بل بالأحرى أمام انعكاس بنت 


اله لاوم سطمالة 1 18 ددجي اها لمانا 


بولبة الذكربات 
أخرى : طفلة شرشال قد تكون ديباجة لأنا ممحوة وإن 
بدت لى فجأة شبحا. 


ستسيل دموعي أيضا ولكنها دموع لطيفة جراء هذه 
المسافة المقدرة بالسنوات بل بالعقود المضاعفة. 


3 
كتابي الأول 


قبل هذه الرواية المسماة «بدون عائلة» التي أبكتني 
كثيراء وقع بين يدي كتاب آخر لم أقرأه أبداء أتيت به من 
المدرسة إلى البيت مظفرة» ولم أره قط بعد ذلك... ولئن 
كنت لم أطالعه بعد» فإنني مع ذلك ما زلت أستشعر سمكه 
(قسم الدروس التحضيرية مباشرة بعد الروضة) وفي يدي 
هذا الكتاب الكبير. أصغي وأنا أقول لنفسي -في صمت 
«وكتاب جحائزة» الأول من نوعه !». 

إنها نهاية السنةء أستلم إذن هذا الكتاب الأضخم 
والأجمل ! 

يلوح أمامي المشهد هذه المرة دون دموع ! فناء المدرسة 
البلدية مقسم إلى جزأين بوساطة سياج عال : من جهة 


مدل ود طامط ها لة 1 216 مدو اما | عجار 


ببوادة الذكريات 


تنتصب أقسام البنات وفى الجهة الأخرى أقسام البنين. 
برزت بعيدا عن الأطفال الآخرين. لأنني خمنت مليا : 


«أبي ِ يجب أن أريه هذه الجائزة !). 


أبي كعادته» وهو يرتدي المئزر الأسود. يعبر الفناء 
جيئة وذهاباء وحيدا خلف السياج» بعيدا عن المعلمين 
الآخرين : يغدو ويعود وسط تلاميذه وهم جميعا أطفال 
صغار من الأهالي أو كما يسمّون ب«ياولاد»» ما جعل 
هذا اللفظ العربي يلج اللغة المدرسية : جلهم أيناء عمال 
فلاحين أو حثالة عمال» يأتون إلى المدرسة منتعلين أحذية 
قماشية وأحيانا يأتون حفاة» يراقبهم المعلم بقسوة في الفناء 
ثم طوال مدة الدراسة. 

كان المعلم يقول إنه «يحاول جعلهم يتداركون التأخر 
في اللغة الا ربت كدر وي الغراي 
أو البربرية» لاسيما وأن مساكنهم المتداعية تفتقر إلى 
الكهرباء وحتى إلى طاولة عالية» بحيث إن هؤلاء التلاميذ 


لا بمكنهم القيام بفرو ضهم في فترة هِ الدراسة الإضافية» أي 
بعد الساعة الرابعة مساء. 


نحن الآن في فترة الاستراحة : في الفناء الثاني» يخطو 
المعلم «الأهلي». أي أبيء خطواته المعتادة جيئة وذهابا 
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بموابة الذكريات 


وهو يراقب التلاميذ قبل «الدراسة الإضافية» هذه. يضم 
قسمه جميع المستويات وجميع الأعمار : فمهامّه كثيرة» 
بحيث إن عنايته بهؤلاء الأطفال الذين تتراوح أعمارهم 
بين ست واثنتي عشرة سنة» تجعله يأبى الانضمام إلى زملائه 
الأووو اسن 

ها أنا أسرع الخطى وفي يدي هذا الكتاب الضخم. 
أصعد فوق حائط صغير قبالة السياج» في ركن حيث 
بمكنني الاقتراب من أبي الذي ما زال هناك يغدو ويجيء... 

أراني مرتدية فستانا قصيرا وجواربي القصيرة تتجاوز 
حذائي المطلي بالبرنئق. لقد عنيت 8 في هذا الصباح 
بهندامي لعلمها بأن هذا اليوم يوم مشهود : اليوم الأخير 
قبل عطلة الصيف... بعد صعودي فوق الحائط» ألوّح 
بيدي صوب أبي بشيء غير قليل من الحيوية الفائضة... 

أشهرت الفتاة كتابها : «جائزة الامتياز». 

أخيراء اقترب أبوها ببطء. وبصوتها الذي تلاشى فى 
حلبة الصراخ والضحكات في اللحظات الأخيرة 9 
الاستراحة» أعلنت بلهجة المظفرة : 


- إنها جائزتي ! 


لماوع تعن 8د ومن لعجتانا 


توقف الأب خلف السياج على بعد متر أو مترين. 
غلافه وبورتري سيّد عجوز ذي شوارب وعلى رأسه قبعة 
عسكرية؛ مرئيا. 

أخيرا لاحظ المدرس الأهلي عنوان الكتاب. يتعلق 
الأمر بسيرة : رأس السيد الفرنسي ذي القبعة هو... 
الماريشال «بيتان» الذي كان انذاك يحكم البلاد (فرنسا 
ومستعمراتها). كان ذلك في جوان 1940 أو 1941. 

في الواقع أنا التي أتذكرء بعد ذلك بكثير» لا أسعى 
حقا إلى تدقيق التواريخ : أتذكر المشهد وكأن الأمر قد 
حدث أمس أو السنة الماضية» وما لفت انتباهي هو تلك 
الابتسامة الصغيرة الغريبة على وجه أبي. 

مازالت الفتاة تشهر كتابها بعناد. ولا شك أنها تقول 
في قرارة نفسها : «إن أبي راض لأنه مدرسء المدرس 
العربي الوحيد في هذه المدرسة وأنا ابنته البنت العربية 
الوحيدة في القسم... بيد أنني الأولى !». 

إنها تحيا هذا التشريف من باب التضامن» ذلك أن 
افتخار أبيها قد أمسى افتخارها هي... 
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بوّلبة الذكريات 


ولكن ها هو المشهد قد أصبح معلقا : كما لو أن إخفاقا 
ما قد حصل. استعصى عليها الفهم وبقيت مدة طويلة 
رافعة ذراعيها إلى السماء مشهرة كتابها الذي يحمل 
صورة الماريشال. 

لا تعرف بعد ما معنى الماريشال ! ومع ذلك كان على 
جميع الأطفال المصطفين كما يجب أمام العلم ذي الألوان 
الثلاثة الذي يرفع عاليا كل صباح, أن ينشدوا : «لبيك يا 
ماريشال !». 


ولكنها هي» من غنت وأنشدت مع الأخريات طوال 
السنة «ماريشال إلخ»» التي ظفرت بالكتاب المحلى 
بالصورة -وفضلا عن ذلك فقد حظيت بالحياة المزيدة 
والمنقحة للماريشال رئيس الدولة» الموجهة للأطفال. 

لا شك أن هذا المشهد كان جديرا بصحافة تلكم 
الفترة» صحافتهم... إذن الفتاة «الأهلية» أو «المسلمة» 
أو العربية» ما همّء كانت الفتاة الوحيدة من هذا القبيل 
دون ريب في المدرسة في 1940 و41 (صحيح., بعد ذلك» 
برزت بنت الخباز ثم بعد سنة بنت بوابة المدرسة : ليس 
إلا من الجانب النسائي العربي في هذه القرية)» كنت في 
هذا اليوم في غاية الافقتخارء ولكنني أتساءل لماذا لم يبق في 


انطاوم سطماة 1 8 عجن ها رأعجانا 


ببوّابة الذكريات 


الذاكرة أي شيء من قراءتي لهذه السيرة النموذجية؛ ما 
عدا كوني أشهرت الكتاب عاليا كي يشعر أبي بالتكريم, 
وهو في الجهة الأخرى من السياج ؟ 

لقد احتفظت من نظرة أبيهاء وبخاصة من نصف 
ابتسامته الساخرة -وهي التي ستكون بعد مضي وقت 
كثير القارئة المولعة الباكية لرواية «بدون عائلة»-» بردة 
فعل الأب غير المتوقعة : حرّك رأسهء قرأ العنوان» ثم رسم 
تحاه ابنته شبه ابتسامة. ساخرة ؟ بيد أن صغر سئها حال 


دون إدراكها الفارق. 
والحال إنها كانت مغتاظة لأنها لم تلاحظ علامات 
الفرحة على وجهه. 


بعد سنوات» (يكون عمرها آنذاك ثماني أو تسع سنوات» 
أي قبل ولوج التعليم الإعدادي ونظامه الداخلي)؛ أي 
فى الفترة التى أخذ الأب يحاورها ويحادثها على انفراد 
باللقة الفرفسية ويمرح لها مقاصلاف لم اادركك تاخز 
لماذا رفضت الابتسامة الأبوية الكتاب : 

- لقد اختاروا هذا الكتاب عن قصد : كنت انذاك 
الوحيد ممن لم يعلنوا الولاء لبيتان» وكانوا على علم بذلك ! 
تذكريء بعد أشهر قليلة من تسليمك الحائزة» كنت أصضعد 
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بولبة الذكريات 


برفقتك الدرج المفضي إلى شقتنا. سمعت ضجيجا صادرا 
من الأسفل. فقلت لك : «توقفي !» نزلت ببطء وتحت 
الدرج فاجأت دركي القرية وقد اعتراه الخجل. 

عادت الذكرى. ها هو أبي يقول للدركي المنزعج : 
((صباح الخير)» ساخرا. 

أضاف أبى قائلا : 

- أمر الدركي بأن يحاول ترصد ذبذبة الإذاعة التي 
نصغى إليها فى المساء. وبطبيعة الحال» كانت إذاعة لندن ! 

راح الأب يوضح لابنته السياق : 

- نحن معلمي المدرسة العليا للأساتذة فخورون بكوننا 
جمهوريين واشتراكيين. 

أضاف قائلا : 

- أرسلوا من البليدة محافظ شرطة ذا مكانة وشأن» 
ليتدبر الملف المعد ضدي. بيد أنهم لم يكونوا يعلمون 
أن هذا المحافظ المدعو غونزاليس» كان زميلى بالمدرسة 
العلياء وبأنه لم ينخرط في الشرطة إلا بعد ذلك ! والحال 
أنه هو الذي عدون سريا : «احذر يا طاهر ! سيفعلون 
بك ما فعلوا ب«لشاني»؛ الأكبر منك سناء الذي طرد من 


ماود سطع 5د ممجملن لعجتانا 


بمو ابة الذكريات 


بعد ذلك بقليل» نزول الأمريكان» وعاد لشاني إلى التعليم. 
أما أنايا ابتتي» فقد اضطررت للتحلى بالحذر والحيطة : لم 


الأرملة وأختي المقيمة في مدينتنا ! 


فاصل 


من قال إن «المستعمرة) هي بالضرورة ميدان بكر حيث 
يقيم ويغامر الرواد اللتلهفون للبناء و الإعمار من عدم من 
أبحل الجميع ؟9 

كلاء إإن اللستعمرة هي قبل كل شيء عام مقسم إلى 
قسمين : «نحن الذين بني لأننا هدمنا» لم نهدم كل 
شيع بل تفريا كل شيء 1) و«ما دفي نما مضى» (قلنا 
وقبل تهديعنء كانت معار كنا بحتر ذكرى بمجيدة مزعومة). 

«هذا» اللتستر ينظر إلينا منذ الاقل» -لأن الوقت 
انشطر : هناك دكومة وتاريخ لهؤلاء ودعومة أخرى 
لأولكك. 

منذ ال«قبق) ولمستقبل الاليامى بالنسبة إلل أو لئك الذين 
لن يكونوا لا أبناء هوئلاء و لا أو لدك... 


لد وجا مم2 :116 االد كوه اما | بعجنار! 


بو إبة الذكريات 


المستعمرة عالم دو اورثة أو ميراث. 

لن يعيش أطفال الضفتين في منزل ابائهم ١‏ ولثن كان 
لهم بجميعا أبحداد» فإن هوالاء لن يتر كو الهم سوى الضغينة 
ليتقاسموها أو النسيان في أحسن الأحوال» والرغبة في 
الرحيل والهرب والبحث عن أي أذق كي يندسوافي جواخ 
غرويه... 

اللستعمرة تلد الفرقة : إنها مسحلة في جسمهء كل 
بجحنس من الكنسين مقسم وكل واحد من فروعها تمزق 
و كل جحثة من جحتثها أو من بكورها غير معترف به ١‏ 

المستعمرة تببدى لأول وهلة وكأنها ثر أو مستقيل 
والصوفة ادق عو جين لواف ا كار 
وصحرك وأرضامن «محميات» مجعولة لنبوذين و محتشدا 
لمحتقلين دائمين منفيين... 


إلى أي تقيبد» وإلى أي ثوران نساق قسرا ؟ ترى أيكون 
ذلك بقصد العودة إلى طفولة هذه البنت التي كانت ذات 
يوم» في شرشالء تنزل الزقاق من أعلى الهضبة قرب 
النكنات إلى غاية الأسفل خلف الكنيسة:؛ باكية ومنتحبة؛ 
تنعق وفاة جدتها من أبيهاء هي» أنت وأنا التي تكتب و تنظر 
والتي تبكي من جديد -أنا التي لم أقو على البكاء للأسف» 
على الأب الذي سقط دفعة واحدة في عاصمة الشمال 
على أرض الآخرين؛ والذي نقل أخيرا إلى شرشال ليدفن 
وسط أخواته وجميع النساء» ولكن ليس.معيتك أنت التي 
تكبين بعارية ترك القمس هن الأعلى إلى أمتقل جرشال» 
وعمرك ثلاث سنوات»ء في الشارع والدموع. 


لاوم نمل 1 16 مسعوداها |لعجانا 


4. 
الأب والآخرون 


في يوم من الأيام» وكان ذلك بباريسء اقترب مني 
رجل في سن أبي» وهو مدرّس متقاعد مثل أبي» وبعد أن 
قَدّم لي» بدا وكأنه ينتظر حتى نكون على انفراد -وسط 
جحلبة صالونء لم أعد أتذكر أين يقع بالضبط- غير أن زميل 
أبي هذا خلص في النهاية إلى الإفضاء.ما يلي : 

- أتذكر جيدا جدة أبيك» هل تعلمين ! 


- تقصد حدتي من أبي ؟ 


ثم توقفت وقلبي يخفق بقوة جراء تأثري الجم. صوت 
عميق بداخلي احتج : «(من ذا الذي يتذكر» في عا اليوم) 
مامًا (سيطرت على تأثري)»؛ إن لم تكوني أنت -وفي 
نومك ليس إلا ؟ ريا أحيانا أبوك أو ابنه !» (كان أبى لا 
وال على قد :اظيا ْ 
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85 ادة الل كك يات 


رد الرجل صاحب الوجه المرح المبتسم -البورجوازي 
الطيب» في الستين من عمره ويقطن مدينتنا شرشال - 
بصوت لطيف ولكنه حازم : 

جكاق #اج عاق ويفه الفحديل :تكرت بجدة أبيلك | 

حصل توقف بيننا. ضجيج جم كان يحيط بنا -كان 
ذلك «(أتذكر الأمر فجأة) خلال حفل استقبال باريسي 
في صالونات فندق فخم : كنت هناك عن طريق المصادفة 


رددت بصوت خافت» مندهشة من جوابي المنبثق 
سريعا : 


-لم يحدثني أبي عن جحدته أبدا ! 

يتعلق الأمر بجدة أبيك من أمه. رد مخاطبي بصوت 
أكثر لطفا (قلت في نفسي : علىّ الآن أن أعثر على اسمه؛ 
فأنا مدينة له كثيرا ولا يستحق أن يظل مجهول الهوية !). 

ثم أصبح السيد صاري -وهو اسمه؛ اسم بورجوازي 
من بورجوازيي شرشال- ذلق اللسان وبرر تسرعه -إن 


لماوع متعم 3 مومه لعجتانا 


- كنت طفلا صغيرا في مدينتنا المشتركة يا سيدتي ! 
وهذه السيدة» أي جدة أبيك» كانت تزورنا في بيتنا 
وكانت تفعل ذلك بوصفها جارة دون شك. إنها كائن 
مدينتنا الذي أدهشني كثيرا ! 

ثم انبرى هذا الرجل يصفهاء فابتعثها بجمل معدودات. 
وعدت الرحجل بزيارته في العاصمة حيث كان يعيش 
متقاعدا. بيد أني لم أره ثانية : مع أن جدة أبي بقيت راسخة 
في صوته مستعصية على النسيان» رغم أنها ذكرت في 
ومضات قليلة جدا. 

بفضل ما رواه هذا الرجحل» وبفضل لهجة ملاحظاته 
الحماسية» أدركت أن جدة أبي كانت تتحدى -فيما 
يبدو- بورجوازيات السنين الخوالي» المتعودات فيما يينهن 
على أسلوب التلطيف وإيحاءات اللهجة الحضرية. 

- على غرار أبيك -الذي يشبهها جسمانياء ورثت من 
أصلها العيون الخضر وحماسة الكلام؛ قال السيد صاري 
موضحا ومدققا. كانت تخرج من منزل لتلج منزلا آخر. 
لم تكن تلزم مكانهاء والحايك على الرأس لأنها كانت 
تخر ج سريعا وكانت النساء يحترزن من لسانها السليط ! 
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دوٌ إبة الذكريات 


قلت : 

- بنتها كانت مغايرة لها: صغيرة وبخاصة كتومة 
ولطيفة» أو بالأحرى صموتة ! 

رد قائلا : 

- على خلاف ذلكء كانت أمها طويلة وجميلة 
وشعرها أشقر. كان كلامها جارحاء إذ دأبت على إسماع 
البورجوازيات الحقائق الفجة ! كانت -وضحك السيد 
صاري وكأنه يراها حية- ذات نزعة احتجاجية» أجل» 
كانت تصول وتحول كما يحلو لهاء وهذا في جل منازل 
حينا بعين القصيبة ! ٠‏ 

كان هذا الرجل يحلم كما لو أن طفولته قد بعثت من 
جديد, مأتاها هذه الحاجة الملحة للحديث إلي. بفضله؛ 
تخيلت هذا المجتمع النسائي الذي ظل جامداء جراء 
قوانين حالت دون تطوره منذ ثلاثة أجيال على الأقل؛ 
بل لتقل منذ وصول الفرنسيين إلى مدينتهن» في متنصف 
القرن التاسع عشر. 

وعلى غرار صنيعى (عندما أظل ساعات طوالا مقرفصة 
انام ركتى جلات» كانت يدت تلك الى أشار إليها ميك 
حين» جالسة في منزل أبي المتواضع).؛ كان السيد صاري 


لمعل اومجاه نجهم 212 رسهود له لعجتانا 


بو إسة الذكريات 


يعلم أن هؤلاء النساء أمام أزواجهن وأبنائهن يتظاهرن 
بالاعتقاد بأن هؤلاء الأزواج هم السادة... على الأقل في 
باحة منازلهن المتواضعة. 

لاازلت: اتذكر أن زميل أبئ-ترده ثم أضاف بصوت 
خافت : 

- لقد أصابت جدتكء» بنت هذه السيدة» مصائب 

: لقد ظلت أرملة وهي لا تزال شابة».بمعية طفل يتيم 

0 تكفلت أمها ممصيرها وزوجتها مرة أخرى 
بجدك... أنحبت أربعة أطفال بعد ذلك. وكان صديقى» 
أي أبوك» الابن الأصغر المدلل. ْ 

هكذا إذن تولى السيد صاري ترميم القطيعة التي 
حصلت في الشجرة النسائية» من جهة الوالد. 

حدث هذا المشهد فى الفترة التى كانت الحياة فيها 
دول هادتةاتوذا! ومندجاعدتك مد عقديو الرشن إل 
العاصمة -وكانت العاصمة قريبة مني جدا- كان السيد 
صاري قد وافته المنية وكان أبي يذوي شيئا فشيئا. 

إن صورة الجدة هذه التي لم يخلف لي أبي أي أثر عنهاء 
لم أتحرأ على إشهارها مخافة أن يخطفه المنون هو الآخر وأن 
أصبح بدوري يتيمة عن قريب. 


في قرية الساحل حيث استخلف أي 55 «أهليا» 
آخر -كان يقول بأن هذا الأخير متواضع جدا وصامت 
أمام المعمرين (كانت قريتنا تقع عند سفح جبال الأطلس» 
وسط منطقة كروم في أوج الازدهار)- اضطر إن صح 
القول إلى أن يرث مزاج جدتهء كي يتحدى, في كثير من 
الأحيان وهو يحاول السيطرة على نفسه بشكل أخرق» 
الأوروبيين «الأقدام السوداء» المتأثرين بأغنى معمّري 
البلاد. 

كان في سن المراهقة أحد أفضل سبّاحي المدينة -كان 
بطلا في السباحة العميقة» توّج خلال المسابقة السنوية 
التي كانت تحري» كل موسم صيفء بين المرسى والمنارة 
العتيقة البعيدة جدا عن الشط. 


دل طودطامطد 1 116ل (الد كوه اما | بعجنار! 


روى لي -مرة واحدة» وهو يتهكم آنذاك من «جسارة» 
الشباب- كيف أجاز لنفسه؛ إثر فوزه الرياضي المحلي 
وبينما كان مصحوبا بأعز صديق له (الذي أصبح خالي)» 
في الشاطئ الكبير على مشارف شرشالء» دوس رمال 
الجزء المخصص حصريا للأوروبيين» ثم كيف قلب برجله 
أمام مرأى الفتيات الفرنسيات المرتديات لباس البحرء 
الممدودات تحت أشعة الشمس بخمولء جميع اللافتات 
التي تحمل عبارة «ممنوع على العرب» : أجل» لقد قلب 
ببطء تلك اللافتات الواضحة المركبة على أعمدة حديدية؛ 
بقدمه» قدم بطل السباحة : الواحدة تلو الأخرى على 
الرمل غير مبال. ثم ارئمى بجسمه العاري المستور بتبان 
أسود على الأمواج بعد أن انتظر عبئا حصول مناوشة ما. 

لا زلت أصغي إليه وهو يروي لنا في القرية المشاهد 
هذه التي كان يراها «صبيانية»» ذلك أن الميز العنصري 
كان يبدو له أقل تعسفا واضطهادا من بوؤس الفلاحين 
اليائسين فى قلب هذا السهل الأغنى فى البلاد حيث كنا 
نعيش آنذاك. ْ 


كان أبي رجلا شاباء طويلا جداء ذا كتفين عريضين» 
وعينين خضراوين-زرقاوين كأبيه, أو ريما كعيني هذه 
الجدة (من أمه) التي لم أتعرف إليها. 

ذات مساءء في وسط الأسرة -وقد أضحى كلامه 
بالفرنسية خشنا- روى لنا (لأمي التي أخذت تفهم 
الفرنسية ولي) كيف أن ولي تلميذ -فرنسي أو إسباني أو 
مالطي- ججرَأ أمس بأن خاطبه دون احترام الأعراف التي 
تقضي بأن يخاطب من لا نعرفه باستعمال ضمير المخاطب 
الجمع (أنتم بالفرنسية) أمام باب المدرسة, لأن هذا «المعلم 
العربي (في نظر الأوروبي) متعجرف للغاية»» وهو المصر 
على حمل الشاش التركي الأحمر : في الثلاثينيات» كانت 
حداثة أتاتورك رائجة بين الشبان المسلمين المغاربيين الذين 
كانوا يتظاهرون ب«التطور». 


مدل طودطامط ه12 :16ل راتدكومام | لعرجتارا 


بوّلبة الذكريات 


استوقف عند الباب «المعلم العربي » الذي خرج رفقة 
تلاميذه. إنها نهاية الدروس» لا على الرابعة والنصف» 
بل على الساعة السادسة مساءً. لاشكُ في أن أبي كلف 
استثناء بالسهر على فوجين من الأطفال -من بينهم أطفال 
راسيو 
أحد هؤلاء الأطفال خرج باكيا جراء قسوة المعلم 
- المعلم العربي ؟ صرخ الفرنسي ذو الأبوة الحساسة. 
وسرعان ما راح يوجه الكلام لأبي بلهجة عنيفة : 
- أنت هناك» لقد أبكيت ابني ؟. 
- أنت هناكء ردٌ أبى سريعا» من تخاطب فى نظرك ؟ 
انتتفض أب الطفل (فجأة كفٌ هذا الطفل عن البكاء) 
- أتتجرأ... ؟ 
واستشاط الرجحل غضبا كاد يخنقه. 


بسو إبة الذكريات 


واصل أبى قائلا خلال ذلك العشاء العائلى : 

- كان قوي الظهر ويقظا ومستعدا للشجار ! 

بعد توقف قصير أضاف بلهجة محايدة : 

-وضعت المحفظة جانباء ووقفت قبالته. بيدي نزعت 
سريعا شاشي الذي سلمته لأحد تلاميذي. تقهم تقهقر المستفز : 
ارك ول مع ا أو أنه 
لاحظ ببساطة بأن نظرتي لا تطرف ! فتردد. 

الأب لا يضحك. يلاحظ كل شيء ب بخيلاء» وكأنه يفعل 
ذلك لنفسه. في الغالب» لا يتحدث حول المائدة. شيء 
ما من قسوة المعلم يظل قائما كل مساء في المطبخ حيث 
نتناول العشاء في صمتء لا على مائدة سفلية كما عند 
الأسر الأهلية الأخرى» بل على الطريقة الأوروبية» على 
مائدة عالية» وهذا حتى عندما كانت جدتي من ابي التي 
كانت تعيش معنا على قيد الحياة» كانت تتعشى مثلنا. 

كان التقليد يجري آنذاك في صمت. ولكن ‏ ,ممجرد 
أن يأويا إلى غرفتهماء عندما يتمدد أبي على سريره -بعد 
الاستماع إلى الأخبار التي تبثها الإذاعة- أصغيء» وأنا 
قابعة في زاوية بالغرفة الأخرىء إلى ضوضاء حديثهما.. 


لعا طومطادطم 2 8 ومن لعجتانا 


موّابة الذكريسات 


هذه المرة» انبرت أمى التى استمعت متوترة رواية أبى 
بالفرنسية» تقول بالعربية : 


- وبعد؟ 


تحاشى أبي السؤال» لم يكن يرغب في إدهاش أمي ليس 
إلاء هذا كل ما في الأمر. وهو ليس بنادم على أي شيء. 

أما أنا التي أتذكر المشهد دون التعليق عليه» فقد 
أدركت الآن فقط بأن شجرة نسب النساء هي التي تتولى 
بسطه وتقوعه : على غرار جدته من أمه التي كانت تنظر 
من عليائها البورجوازيات المسلمات المحظوظات والتي 
كانت على خلاف ذلك تتألم جراء طيبة ابنتها المفرطة. 

في صلب ذكرى هذه المأدبة العائلية» روى أبي حكاية 
هي بالأحرى بسيطة حتى لا يقلق زوجته... ربا لأن أمه 
العجوز كانت حاضرة» لست متأكدة جدا من ذلك. على 
كل حالء لئن نسي نفسه وهو يتحدث عن مغبة التشاجر 
مع ولي هذا التلميذ الفرنسي» فقد عقد العزم على ألا يقلق 
زوجته. 
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بيد أنه انبرى يبرر إجابته بهدوء حازم» فراح يتحدث 


بالفرنسية. 


بو اإبة الذكريبات 


في هذا المطبخ» بدت أمي فجأة فخورة قبالتي أنا في 
هذا المشهد -بأني متواجدة في جميع الجهات : بجانب 
أمي التي تصغي وتطمئن؛ وربما بجانب أم أبي التي» لئن 
كانت هناء تفهم دون أن تفهمء ولم لا بجانب أم هذه 
ظلا عنيداء ولكنها عبرت عن نفسها من خلال حفيدها 
-كما يقول السيد صاري المعجب بها... «إنها هي 
قال مؤكداء التي تسكن شظايا الجرأة الجموحة لأبيك يا 
سيدتي !»... ماذا لو أخذت بدوري في استرجاع -الظل 
الو الاخرد ام نهدن من ابي على آثر أبدها التي مي أيضيا 
عبارة عن شبح, فأنا متأكدة بأن ذلك مرده إلى أن الموتى» 
خلال جيل أو جيلين» يسكنؤن أبناءهم ويؤازرونهم 
لتهدئتهم رمماء وخاصة من أجل تقوعهم. 

ثم خلص أبي (أستعيد مشهد العشاء في المطبخ) وهو 
ينهض للاستماع إلى أخبار الإذاعة الفرنسية إلى القول : 

- قلت لصاحب الأقدام السوداء : «لم لا تناديني كما 
يقتضي العرف ؟ وها أنا أفعل مثلك !») 

خلد للصمت وغادر المطبخ تاركا إياناء أمي وأناء 
نتصور معا ودون أن نتحادث «الأوروبي» غاضبا مترددا 


ادل اوم طامطماء 12 06 مموداما | لعجتانا 


بو ابة الذكريات 


أمام قامة هذا المدرس العربى الذي رد عليه بفرنسية 


مم امه 


بدت أمي» وهي ترتب مطبخها هادثئة مرتاحة : لو 
حصلت مشاجرة لتعرض «المدرس العربي» للتوبيخ 
دون ريب. بل لكان قد طرد من التعليم بسبب «سلوك 
عدواني»» هكذا كانت تخمّن» وها هي الأسرة الصغيرة 
مضطرة للعودة إلى شرشال والعيش في المنزل المتواضع 
الذي لا ترتاح له الأم» علما بأنها رفضت قضاء العطلة 
فيه» ذلك أن منزل أمها كان يبدو لها أوسع وأكثر رفاهية. 

ولأول مرةء خلال الصيف الفارط» انصاع الزوج 
لطلبها. 


5 
الدراجة 


ثمة مشهد حصل في فناء العمارة الخاصة بالمدرسين 
ظل عالقا في ذهني كحرقة» وهو ثاب لوثة في صورة 
الأب المثالية» أخذت أشيدها رغما عني» لأنه غائب غيابا 
عبرهاء 

هذا الفناء الواسع مفصول عن الشارع. تنتصب 
عمارتنا فى وسط المدينة قبالة البلدية والكشكء على ساحة 
عله أصيعف تانبو اطي العامة والأزورية) الى عله 
البلدة الاستعمارية التي يعود تاريخها إلى قرابة قرذ (على 
تنتترقب الأطلس الت يعد آن كانت يميددانا لغارك الكتمله 
الفرنسية» سرعان ما اشتعلت بعد عقد من الزمن)» في هذه 
الأرض المسيجة» المحظوظة إذن بسلامها والتى أصبيبحت 
ناذا لالعاماهدى اننا الدوديت: كا تلعب نع يعارن 
مؤقتا اختلافاتنا. كان في مقدوري المكوث فيه مدة ساعة 


مدل وجا دطم !116/12 االد كوه اما | بعجنار! 


بوَابة الذكريات 


أو أكثر في كل مساءء ولكن ساعات كاملة أحيانا أيام 
تميس وال حل 

كنا نلقي بالكرة ببساطة على الحائط» يحدونا تنافس 
واع. أحيانا كنا نلعب لعبة الحجلة. كانت هذه الألعاب 
تحلب لنا متعا بسيطة لم يبق لي منها في الذاكرة أي مشهد 
متميز ذي بال اللهم سوى متعة التكرار مع بعض 
الصيحات من شدة الفرح أو الخيبة. 

غير أنني لما أردت بدوري - وعمري أربع أو خمس 
نوات لا أتذكر بالضبط- أن أتعلم ركوب الدراجة» فإن 
شيئا ما من هذا الماضي يدور في ذاكرتي ويمسي جرحا 
وخدشا. 

في هذا اليوم» ويمساعدة ابن المدرّسة» وهى أرملة, 
وأ بوارة ل افك 4ه وبعد عاو لات عدكنية 
أحسست أني قادرة ممفردي على الاحتفاظ بتوازى. لا 
أتذكر بأني سقطت أو شعرت بالخوف. حقاء كان قلبي 
يخفق» لكنني سأكون مستقلة وقريبا سأقوم كغيري بيجولة 
أولا في هذا 00 0 حرة طليقة... ولكنني 
أحلم : لا شك أني سقطت مرة أولى. فأعاود الركوب» 
فأنا مصممة عنيدة. يي بر 
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ببوّادة الذكريات 


هذه العربة. والشاب الذي يساعدني بذراعه وهو يراقب 
مقبض الالة يشجعني بلطف. 

بعد ذلك, ظهر أبى عائدا لتوه من القرية. أراه» وأواصل 
إلى غاية الدرج المؤدي إلى الشقق. من هناء استدار بالكاد 

نم أحاول أن أرد عليه بالقول : «انتظر ! لن أنزل في 
الحال : تفرج على انتصاري ! بعد لحظة ستراني على 
الدراجة وحدي في كامل توازني !» 

كرر الوالد عاليا اسمي : كان ذلك عثابة أمر حقيقي ! 
نزلت من الدراجة مندهشة خائبة» لم أقل شيئا للشابء لم 
أقل له حتى «شكرا» أو «سأعود انتظرني !». 


أراني صاعدة الدرج صامتة خلف أبي الذي دخل سريعا 
إلى المنزل» يوصد الباب خلفي ثم يصرخ وكأن الجملة التي 
ينطق بها كان يحملها منذ دخوله الفناء : 


لماوع طاسطماطم 0 12 ومن لعجتانا 


موابة الذكريات 


لا أريد» كلا لا أريد -كرّرها عاليا لأمي التي هرعت 
صامتة هي الأخرى- لا أريد أن تُظهر ابنتي ساقيها وهي 
تركج الدراعة! 

ثم ودونما انتظار» التحق بغرفتهما -التي حين يكون 
موجودا بهاء تصبح مكان الزوج الذي لا يدنس سواء 
بالنسبة إلي أو بالنسبة إلى جدتي-- وهي هاهنا كظل غائب 
لهذه الذكرى التي تسلخني. 

في اللحظات التي تلت» كانت حالة من الغيم المتواصل 
بالنسبة إلي» من اللاواقعية. أخالني قلت لنفسي لأول 
مرة : «هل أبي لا يزال هو أبي ؟ رءما أصبح فجأة شخصا 
آخر ؟» لم أحتفظ من جملته النابضة» مثل سهم نحاسي 
يتردد صداه بينناء إلا بهذا اللفظ العربى ؟ : «ساقيها». 
داديد اهلا يا ترق« مججلته: توائت اغطنييد كرنه لأوال 
مرة يهجم على «غرفتهما»» هذا العرين ؟ 

خيّل لي أن أبي أجبر على شيء غامض فجأة... . 

أظن أني حاولت محو هذا الصداع بل وحتى الإحساس 
بأن شخصا آخر مجهولا قد دلف وتقمص شخص أبي... 
كائن لا هوية له مزود بصوت جديد قصد إطلاق صرخة 
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بوّابة الذكريات 


غير مسيطر عليهاء هذا الغضب الأعمى وهذه النبرة التي 

لاء ليس الخجل على وجه التحديد» بل بالأحرى 
إحساس بداخلي لا شكل له. مأتاه تسلل ذو طبيعة غير 
إنسانية لدى أبي وغير حيوانية تحديدا. بل هو بالأحرى 
يشبه مادة خاما ووحلا صادرا من تربة مجهولة... وما 
سر هذه العدوانية المباغتة التي لم أعهدها قط فيه» والتي لم 
تكن لصيقة به حتى لما كانت قسوة المارّس تخيف تلاميذه 
كثيرا ؟ لم أفهم قط. 

ومع ذلك سجلت (ذكراي هاهنا دقيقة) أن أمي ظلت 
صامتة وكأنها فهمت ! لم يكن بينهما تواطؤئُ حقيقي» 
ولكنها لم تحتج) والحال أنها لم تع حال الاندهاش التي 

بل أزعم بأني افترضت بأن أبي قد احتك بجرثومة ما 
وداء لا اسم له -لأنه قبيح أو أسود : خثٌ وأقذار ! 

كلاء ليس في ذهني أية صورة دقيقة : هالني كون أمي 
لم تلاحظ مدى اضطرابي وخجلي -في حين أنه بات 
أكيدا أن أبي قد أمسى شخصا آخر ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


وما شد انتباهي أكثر في الجملة تلك الكلمة العربية 
«ساقيها»» وقد انزعجت أيما انزعاج لما استشعرت بأنه 
حدّد شخصي ونزع مني شيئا لم يكن ملكه. والحال أن 
الأمر كان يعنيني ! ساقاي وبعد ؟ لا بذ لي من أن أمشي 
بهما : لكل طفل ساقان ! لم يكن ذلك عدلا من قبله ! لقد 
فصلهما عن جسدي. أدركت أن ما بدر منه عبارة عن 
شتم ولكن لماذا ؟ 

اتجهت إلى زاوية مقابلة لهما (ذلك أن أمي سبق أن 
التحقت بأبي في غرفتهما). كنت أرغب في الابتعاد 
عنهما في المنزل» ولكنني كنت أبحث عن مكان خاص 
بي. ماذا أصايهما : مرض معد ؟ .ما أنه حتى أمي لم تفسر 
لي أي شيء ! 
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أتذكر ذلك الجرح الذي سبّبه لي (في الواقع قد يكون 
الجرح الوحيد الذي سببه لي أبي) وكأنه وشمني به» حتى 
فى هذه اللحظة التى أكتب فيهاء بعد نصف قرن ! بعد 
الع يجا لهذ اللأمر :قوق #د لهو تكرت الاذر ال تين 
بعد أن توفي أبي» وكأن هذه المحنة وهذا الخدش وهذه 
البذاءة اللفظية قد شلتني إلى الأبد مبعدة إياي عنهما 
-وهما اللذان يشكلان زوجا يتقبل مجتمع جيرانهما 
ويعجب به : مدارسهم التي كانا يقدسانها ودينهم الذي 
كانا يشعران بأنهما بعيدين عنه ولكنهما يحترمانه» فكل 
شيء كان يبدو لهما مثاليا إلى حد بعيد وجديرا بأن يتبع 
ويحتذى ما عدا... ما عدا أن ساقي البنت التي كنتها لا 
يجب أن تسعيا إلى تعلم ركوب الدراجة ! 

وفي صلب هذا الحظر الذي أصابني كانت كلمة 
«ساق») عثابة لوثة ! 

كان ذلك يعني أن أي طفل وأي كهل أو عجوز هو 
بالضرورة متلصص داعر أمام الصورة العارية لساقي بنت 
مفصولتين عن بقية جسدهاء تقود دراجة في الفناء ! 

تظاهرت»؛ دون شكء بتناول العشاء والغط في النوم 
وعدم قول «مساء الخير» باحترام (العبارة العربية مع ذلك 


ماود طاسطم مر 5د ممجملن لعجتانا 


دو إبة الذكريات 


تنطوي على كثير من الدفء والجمال...) -نظرا إلى أن 
قسوة الأب بعد غضبه وبعد قوله الجملة المشهودة التى 
أسجلها هاهنا كما الحديد والنار على كامل جسدي» 
فإن هذه الشراسة قد أضحت بشكل طبيعى جدا كتما 
لديه وصمتا متواطئا لدى الأم- الزوجة التي كانت تعبر 
بطريقتها الخاصة عن بجحاراتها له إلى حد ما. 

كنت المنبوذة إذن -أو بالأحرى كنت ذلك الزوج من 
الشيقان الذي كاناعلت أن استكره للمقى ليس إلذ! 

هذا الاضطراب وهذا الرض»ء أكتشفء بعد أن تذكرته 
00 من التأخرء بأن بجسدي ما قبل المراهقة وعند 
المراهقة -ولكن في النظام الداخلي للبنات» وهو مكان 
مغلق و«حريم» من نوع آخر- سيثار لنفسه : من عشر إلى 
ست عشرة أو سبع عشرة سنة بالمدرسة المتوسطة من خلال 
تدريبات متواصلة في كرة السلة وألعاب القوى... 

أما عن ركوب الدراجحة» فقد امتثلت للحظر الصادر 
عن أبى امتثالا تاما. 

فى السئوات التالية» ما عدت أشعر بالرغبة -حتى 
من الدراجة» سواء بالحيطة أو بالذعر الذي من شأنه أن 
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سو إبة الذكريات 


يثيره في الشيء المرغوب فيه. وحتى السعي إلى المحاولة 
ما حيبت لا في القرية أمام الملأ ولا في المدرسة وإن بأمر 
من المعلمة ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


ترى هل حصل ذات مرة أن اندهشت لأن أمي » 
على خلاف جاراتها -اللائي تحولن من جارات 
بسيطات إلى صديقات لها- لا تقوى أبداء بين عشية 
وضحاهاء أن تخرج «عارية» وفق اللفظ العربي 
المستعمل انذاك- أي دون الحايك «الإسلامي» -ومن 
ثم عدم الظهور علانية كالأوروبيات اللواتي نصفهنٌ 
ب «العاريات». هؤلاء الأوروبيات اللواتي يحترمهن 

لم يبق بالنسبة إلي سوى رئين كلمة «سيقان» (ذلك لأن 
والمتبدل» والذي لطخني وأثارني إلى هذا الحد : أجل» لا 
أجد كلمات أخرى لوصف هذا الأمر ! 
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بسو إسة الذكريسات 


كان على أن أثور» ولكن في سنّ الخامسة أو أكثرء وأنا 
مثقلة بإعجابي بأبي» لم أواجه كما ينبغي هذه الصورة 
«القذرة» جراء الغعضب الجم الذي استولى على من 
أصدرها. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


لا بد أن أضيف بأن موريسء ابن المعلمة الأرملة 
-الوحيدة التي كان والداي يدعوانها إلى بيتنا بدافع المحبة 
الحقيقية أو بدافع المواساة لترملها (إلى الحد الذي جعل هذا 
الابن الذي يكبرني بثلااث أو أربع سنوات يتصدر إحدى 
الصور العائلية)- وكان هو تحديداء وهو يمسك مقود 
الدراجة» من اقترح علىّ أن يكون مرشدي في هذا التعليم. 

أراني مرة أخرى : استبد بي النوف ولكنني أواصل 
وأواصل لأني خائفة وأريد الاتتصار والانتصار على نفسي. 
الدراجة تذهب من اليمين إلى اليسار» أحبس القامية 
يساعدني موريس : أخشى السقوط على وجهيء؛ وفي 
هذه اللحظة يدخل أبي إلى الفناء فيرى المشهد في طرفة 
عين» لا يتوقفء ثم وهو يضع رجله على الدرج الأول» 
يدير ظهره للأطفال ثم يناديني ! 
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بوّلبة الذكريات 


يناديني ثانية. يستدعيني إلى محكمة الأجداد المختصة في 
المحظورات ضد النساء ذوات سن الخامسة -أو ثلاث أو 
أربع سنوات- إلى غاية سن البلوغ وإلى غاية ليلة الزفاف؛ 
قصد التنازل عن هذا الحق الثقيل جدا لصالح الزوج الأول 
أو الثاني إن اقتضى الأمرء ولكن الأب -كل أب- يمكنه 
تنفس الصعداء أخيراء والتخلص من عبء واجب التخفي 
الذي واغالاقت وق حال هذه مناناي الصكيرتان 
الراغبتان في تحريك عجلات دراجة. 

بينما كان أبي يرددء وهو لا يزال مديرا ظهره للأطفال؛ 
وواقفا على الدرج. قائلا : «تعالي في الحين !». لا أزال 
أسمع؛ أجل لا أزال أسمع اليوم كذلك الصوت الدافئ 
الودود الحنون» رتما صوت موريس الذي يهمس لي 
خائيا: 

- انتظري قليلا» كنت ستنجحين ! 

غير أني 00-7 : ولم يعترني الذعر أو الخوف أو 
البرود. أما هوء أي أبي» 0 
وأنا مقتفية أثره دون فهم. في الداخل فقط. جراء الجملة 
القاسية الموجهة لأمي بصدد «(ساقيّ) اكتشفته متجمدا في 


در ع غطبه. 


لاود سلطمم رد رسدودك عجان 


بو إبة الذكريات 


لم أجد الوقت الكافي لأقول لنفسي : «ولكن لم 
غضبه ؟». أدخل الغرفة وأعيد تدوين جملته العمياء 
الي أطلقها فى البهو إلى أمي الصامتة المنتتصبة على عتبة 
المطبخ : («لا أريد (يصرخ) ! لا أريد أن تظهر ابتني ساقيها 
أمام الناس الآخرين بالقرية !» ثم يأوي إلى غرفتهما. 

لا أعتقد أنه التحق بنا لتناول العشاء في ذلكم المساء. ولا 
ريب أن أمّي قد قدمت لناء أنا وأخي» الطعام في صمت. 

إن صراخ الأب وارتجاجه ونهيه : «لا أريد» ثم نهايته : 
«أمام الناس في القرية» أي هذان الجزءان من الجملة راحا 
يرقصان ل بالمعاناة من هذه 
الفظاظة في صوت الأب الناطق بهذه الكلمة : «ساقيها». 

م يخطر على بال أمي» وهي تجهل الاضطراب العميق 
الذي تسلل إلى نفسي بسبب ما تقدم (شرخ في تمثال الأب 
الذي نصبه حبي لأبي)» أن تشرح لي الأمر. 

بعد سنوات خلت» حصل أن ذكرتني غير مرة بفظاظة 
أبي وصرامته التي لطالما طبّقها عليهاء وهي المتدثرة 
بالحايك التقليدي»؛ عندما يتعين عليهما السفر كزوج؛ 
وفي حافلة مملوءة أحيانا بقرويين يغريهم النظر إلى عيني 
أمي -وهما عينان جميلتان تخفضهما بعناد... («كان 


5 انق الذ كر سات 


قلبي. يضفق. طوال السفر :من شدة حوفي من سحدوث 
مشاجحرة !» هذا ما أسرت به إلى بعد ذلك بكثير.) أما 
أناء في ردي على استذكارهاء فلم أكشف لها حتى عن 
اضطرابي الأول هذا. ذلك أنها كان في مقدورها أن تجد 
العديد من التبريرات بدءا بالفترة : دون تلفاز» دون صور 
التجلي الحميمي والفاحش من الأمورء أو حتى الأمور 
العائلية بكل بساطة... 

في ذلكم العهد. يلاحظء؛ في المجتمعات الإسلامية 
ما في ذلك الطبقة المتوسطة الصغيرة الحضرية» أن الصور 
المعلقة في الصالونات صور رجالية. ذلك أنه لم يكن 
يخطر على البال عرض صورة أخت سفتاة جميلة» لم 
لا- صورة زوجة قد تغوي العيون برؤيتها : بالكاد يظهر 
البعض بناتهم اللواتي لا يتجاوز سنهن خمس أو ست 
عوانت» ولك فى أغلي: الأحياته لأ يحق سرع عرض 
اطار هين زقوعة للد الرقو الدرناة عدوا ونقال 
أن جدتي من أبي كانت قد توفيت (وإن كان الأمر ليس 
كذلك في قلب الطفلة التي كنتها) دون أن تتاح لها فرصة 
أخذ صورة لها ! 


لماوع طاسطعطه 0 2 ومن لعجتانا 


د اة الل ا بات 


يحق لي الآن أن أبتسم وأنا أتذكر هذا المشهد الطريف» 
بيد أنه خلال العشرين سنة التى تلت» عندما حاولت فى 
في درب من دروب القرية» جعلني صوت الأب الرقيب 
والصداع الهائل الذي أم بالفتاة المبعثة» أعدل عن ذلك. 
لكن العدول عن ماذا ؟ عن تحدي الأب والقولء من الآن 
فصاعداء لشبحه : «أنا على حق» وقد انتصرت» وفى 
مقدوري أن أركب دراجة وإظهار ساقىّ ورجلىّ وربلتيّ 
وركبتيٌ وحتى فخذي !» وكذا أن أضحك وأحب 
حرة ورجلاي لا تحملاني أو تجعلاني أركض فحسبء بل 
تحركان آلة ودراجة ليست للبنات بل للفتيان» كى تجعلنى 
أعبر أخيرا القرية وشارعها الأكبر» وأقطع شارعها الرئيسي 
في كل الاتحاهات أمام المقاهي المسماة ب «العربية» في 
أحد الأطراف, والحانات المملوءة بالذكور الأوروبيين فى 
الطرف الآخرء أجل السير أمامهم جميعا من المدرسة إلى 
البلدية, ومن البلدية إلى المحطة ومواصلة قيادة الدراجة 
أكثر فأكثر» وقطع جميع قرى الساحل هذه المرة على 


مركبة احترافية» الواحدة تلو الأخرى إلى غاية شرشال 


175 


بوّابة الذكريات 


-إلى غاية مدينة الأجداد» وإلى غاية باب حدتي من أمي 
بشارع يوليوس قيصر ! 

أكُل هذا كي أنسى أبي ؟ كلاء بل لكي يستقبلني 
فجأة عند وصول «سباق القرن» هذا ويقبلني ويشرفني» 
بأن يعترف بأن ارتياد الفضاء هكذا بسيقان بنت وبطلة 
في سباق الدراجات يساوي جميع جوائز نهاية السنة 
الدراسية وجميع النجاحات المستقبلية من تلك التي 
تشرّفء فيما يبدوء الأب... أب قد تحوّل الآن وتغير ولم 
يعد يتحدث عن (ساقيٌّ»» بل يتحدث عني ليس إلا بكل 
بساطة, أنا ابنته الرياضية مثله لما كان بطلا في السباحة في 
مدينته» أنا ابنته المشتطة والعنيدة مثله» وحتى مثل جدته 
من أمه التي لم يحدثني عنها قط. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


6. 
يوم الحهام 


في القاعة الباردة لمدخل الحمام؛ في أقصى زاوية مظلمة 
بها مصطبة؛ يوجد مكان خاص وضعت فيه أرائك مريحة 
وحيث تتكدس أفرشة مغطاة بزراب ذات ألوان فاقعة. في 
خمس سنوات ثم ست سنوات) وأمي مكانا به بسكينة 
كما في قاعة استقبال. 

قبل ذلك بقليل مجرد دخولنا في ظل أول رواق» بعد 
رفع الستار ذي التخطيطات الحمراء والسوداء التي تحمي 
من الشار ع؛ هرعت لالة عائشة» مسيّرة الحمّام أمامنا. 
حيّت أمي التي لا تزال محجبة بضم رأسها وقفاها (أشعر أن 
أمي لا تحبذ هذا الدفق الذي لا تقوى على تحاشيه). سبقتنا 
المضيفة إلى قاعة الانتظار الباردة جداء ينبعث منها ضجيج 
أصوات بعيدة وخرير المياه في الخلف وصدى أصوات 
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85 ادة الذ كر بات 


صارخة لمستحمات نصف عاريات يهيمن على القاعات 
الداخلية» بشراتهن قد احمرت جراء الحرارة الرطبة التي 
هبتها منذ دخولي قبل أن يأتي دوري. 

فى هذه الأثناء» لالة عائشة, المتكلفة جداء تحاول أن 
كدارك مافاتها بأن رفعتني وأخذت تداعبني واقتادتني على 
ذزاعيها إل نانب أفي. لطا ما اولك التضلب وريك 
ساقيّ لتحرير نفسي والقفز على رجليّ المضمومتين على 
البلاط ذي لون الاجر. بيد أني لم أكن أوفق دائما. أخيرا 
أنزلتني صاحبة الحمام قرب أمي ضاحكة؛ وكانت أمي قد 
أقامت في زاوية تشكل مصطبة للقاعة المسماة «باردة». 

وسرعان ما تحلقت قرويات حولها. أما أناء المقرفصة 
وسط الأرائك المزركشة التي بدت لي في الظلمة فاخرة 
تقريباء فقد رفعت عيني إليها وهي لا تزال مستقيمة» 
تاركة الحايك ينسدل على كتفيها ببطء, إلى غاية وركها. 
كانت صاحبة الحمام تبدو فى كل مرة سعيدة ومفتخرة 
أكثر. لاستقبالها ١‏ ووجة” «العلم بانتظام. امات 
الأخريات ذوات الأكتاف العارية والشعر المبلل» ظللن 
واقفات ومنذ مدة طويلة» صامتات ولكن فضوليات : إن 
ذهابهن بعد الظهيرة إلى الحمام والمحكوث فيه وقتا معينا 


لل اوم طامط ها 51 716 اتعوماما | بعجتانا 


يمثل بالنسبة إليهن حدث أسبوعهن المميز. لا شك أنهن قد 
وصلن باكراء منذ افتتاح خصة النسناء فى حوالي الساعة 
الحادية عشرة صباحا. قبل ذلك» نظفت الأماكن تنظيفا 
ال ع ع لا في الليل. كمرقد 
ل ل 

القاعات الداخلية العميقة كالقبور تطل على هذا البهو. 
تتوقف فيه حلقة المستحمات» كل واحدة منهن ينوء 
كاهلها بالعديد من الأطفال الذين ينتظرونهن في الغالب 
وهم يتأوهون أو يغنون. يلاحظنء الواحدة تلو الأخرى؛ 
أمي التي ظل وصولها محط احتفاء؛ وهو أمر لاحظته بكيفية 
لا تخلو من السذاحة. 

ع و لس 
بسار الع دازف لا فين 
كثيرا هذه الحركة) بأن تمد لهن إصبعين أو ثلاثة من يدها 
التي تقوم كل واحدة منهن علامستها ثم وضعها على 
جبهتها وهي تتمتم بدعوات تبدو لي غريبة. 


8 ادة الذ ك1 يات 


وهي تتأهب للجلوسء تركت أمي الحايك الحريري 
ينسدل دون أن تتفطن لذلك. هرعت المسيرة لتطويه 
بإتقان. أمي التي تحاول دائما رفض ذلك» سمحت» 
على العكسء لسيدتين أو ثلاث بأن يسحبن إليها الحقيبة 
الصغيرة التي أرسلها أبي منذ الصباح. تدعى هذه الحقيبة 
«سابا»» كما لو أن الأمر يتعلق باسم امرأة» في حين هو 
اللفظ الذي تطلقه حضريات مدينتنا على حقيبة الحمام 
المفتولة في شكل سلة عميقة وطويلة» والتي كمجرد أن 
تفتح تجحلب الناظر يمتنها المضاعف بالساتان الوردي 
المزين بالعديد من الجيوب المطرزة» وكذا.عراتين أو ثلاث 
مر صعة. 

حينئذ تطرأ الحظة من الترقب : إحدى القرويات» وقد 
اكتشفت هذا التفنن لأول مرةء اقتربت كثيرا فسعت 
المسيرة إلى إيقافها فخورة وكأنها صاحبة هذه الأعمال ! 

تمسكت أمي بعفويتها وطبيعتهاء وضمتني إليها. 
وسرعان ما أخذت الفضوليات فى الابتعاد والعودة 
الواحدة تلو الأخرى إلى قاعات الانتظار. حينئذ» وفي 
كل مرة» تغويني الشائعة الصادرة في شكل موجات عن 
باب ثقيل مصنوع من السنديان ينفتح أمامنا وينغلق ثم 


ماود سلطمم 6رد سود مانا 


موّابة الذكريات 


ينفتح من جديد. يبدو لي كأنه يصل إلى ضفاف عالم باطني 
يبدو انسكاب مياهه لا نهائيا. في عمق الحمام تتواصل 
صيحات الأطفال الذين تساء معاملتهم وسط البخار. 

أين أنا فجأة» في حلم من الشلالات وليل ومشعوذات 
رعاء تنتظرنني في قلب هذا العرين ؟ 

هكذا كنت مذعورة وأنا صغيرة جداء ولكن حقيبة 
الحمام متى فتحت على ما بداخلها المصنوع من الساتان» 
تهدئني : فنصبح كائنين متميزين ؛ هذه السابا جاءت من 
مدينتنا هناك» من شرشال. ما كان علينا أن نخاف. فقد 
كان لدينا متسع من الوقت. 


فيما عادت النساء الأخريات ليغسلن أطفالهن الذين 
كفوا عن الصراخ؛ أقف مرة أخرى بكثير من التلذذ على 
طقوس الاستقبال : أتت المسيرة عشروبات الليموتادا 
وأخذت تنحدث إلى أمي بصوت خافت» مزودة إياها 
.معلومات عن الأسرتين أو الثلاث أسر «المشهورة» في 
القرية : زوجة الخباز القبائلي (التي لا يحق لها حتى 
المجيء إلى الحمام) وزوجة الحلاق -وهذا الحلاق مرتبط 
ها ارتباط بأبي. 

روت لالة عائشة» وهي ترسل كلامها همساء الزيارة 
الت قامت بها أول أمس ا القايد.معية بناته العديدات 
وآخر زوجاته... 

أما أمي فتنتظر أن تعود كل فضولية إلى الغرفة الساخنة. 
حينئذ فقط تنشر المسيرة غطاء سرير بين عمودين من 


حومط اده 2 116 ادوع اما | يعجار 


بسوابة الذكريات 


خشب بالء كي تستطيع أمي نزع.ثيابها خلسة بعيدا عن 

عندما أرفع عينى صوبهاء أجدها قد ارتدت ثوب 
الحمام -وهو عبارة عن فستان .الشاطئ يكشف ذراعيها 
وظهرها-- أحذو حذوها: أنا مغناج ولدي أنا أيضا 
«(فساتين الشاطئ»)» ليست في الحقيقة تخصصة للشاطئ 
وإنما للحمام فقط. 

خلال هذه المدة كلهاء لم تكفٌ لالة عائشة عن مدنا 
بأخبار عن القرية» ول تكن أمي توقفها إلا لترسل صيحات 
تنم عن التعجب. غير أنها قد رتبت كل شىء : ثياب المدينة 
النحاسية اللامعة وذات أحجام مختلفة. أعطتني إياها كي 
أحملها. حين نهضتء تناولت أواني الصابون الخاص 
ومختلف قفازات الاستحمام وكانت خادمة الحمام قد 
حجزت لها قعيدتين و تحققت من أن القاعة المخصصة لنا 
في الداخل قد نظفت ماء بارد وفير. أخيرا دخلنا .عراسم 
وحذرء إذ كانت أمي تردد لي بأن أحتاط وأتحاشى الانزلاق 
على الأرضية المبلطة (كنا ننتعل أحذية خفيفة من خشب 


بدو إبة الذكريات 


سبقتنا لالة عائشة متبخترة إلى داخل الحمام كما يفعل 

أتذكر هاهنا أحد الطقوس الثابتة والخفية : عند العتبة 
الأولى لهذه الأماكن الظليلة وذات المياه السائلة» توقفنى 
أمى بحركة واحدة» قبل الدخول إلى القاعة الصغرى : 

أفهم : تريد أن تبارك لي أو «تحميني من العين الحسودة». 
أتلقى ذلك كأمارة خاصة عن حبّها -أقول ريما بعد عقود 
من الزمن» سيطهر الحمام قلوبنا كذلك من تحفظاتنا 
الصامتة وتكتمنا الذي جعلنا نحن البنات الحضريات نميل 
إلى التحلي بعفة مبالغ فيها. 

أجل ذلكم الصمت النادر» هذا المسكوت عنه لدى 
الأم» بعد زمن بعيد» والحرارة الملطفة لهذه الأماكن, 
تجعلني أدركها بكيفية أحسن كما لو أني في رواق يغشاه 


لور حفيف . 


2 


أخيرا ها هي أمي الشابة تنحني إلى غاية ركبتي. على 
عتبة هذه المملكة من المياه والأصداء, هامسة عبارة قرانية 


أو تعويذة» تصسبّ» من قصعة نحاسية مرصعة؛ دفعة أولى 


لل اوم طامط ها أة71 716 اتدعوماما | بعجتارا 


ب إدة الذ كِ يات 


من الماء البارد على رجليّ اللتين أمدهما طواعية. أرتعش» 
فتستقيم وثملاً ثانية القدح وتصب نفس الماء البارد على 
رجلي اليسرى الممدودة بدورها. ثم ترتل صلاتها. أما أنا 
فأضحك تحت دفق الماء البارد ! 

لا زلت أصغي اليوم إلى صوت الأم وهي تهجي 
الكلمات المقدسة التي تباركني وتحميني وسط هذه 
الأماكن الملبدة بالبخار. همست أول مرة قائلة : 

- مَاء لم على رجلي ؟ 

لاريب في أن أمي قد أجابتني كما جميع أمهات مدينتنا 
بقولها : 

- من أجل المحافظة عليك ! على رجلك أولا كى لا 
تنزلقي... ولكي يكون حمّامك هذا مفيدا لك ! ْ 


بعد ذلك بكثير» شرحت لي أمي - و ابنة عم أكبر سنا - 
طويلا سبب هذه الحركة على كل رجل. 

هذه الأماكن المبنية بالحجر البالي حيث تسيل المياه 
دون انقطاع» يمكن أن تكون كذلك جحيما حيث قد 
ننزلق ونحترق ! جهنم أو مكان آخر باطني لا يكون 
بالضرورة مهددا حيث -أتكون أسطورة رويت لفتيات 
في سن الزواج- بنات ره فضن الزواج قد اخترن فيما يبدو 
الاختفاء. أي عبارة عن عرين لمتمردات -هذا ما ترويه 
قريبات شابات» ولكن فيما بعد.. 

أتذكر هذه الصور في صلب هذا التلبد تحت السقوف 
السفلى فى ضوء باهت حيث تتلاشى أصوات القرويات 
فرحات لوا ومبحوحات طورا آخر. أحيانا تستبد 
بإحدى المستحمات»ء الشابات والمسنات خاصة. الرغبة فى 


مدل طودطامطه 216/2 دوماع | لعجتانا 


موّإبة الذكريات 


الإصغاء إلى صوتها -صوت ممزق أو على العكس صوت 
عميق وقويء في هيئة سيل أقوى من سيل المياه- أجل إلى 
الإحساس بصوتها في البخار الرطب والتحليق والتيه» 
بوكر هد حون را نيا حيحن المساء ب علي 
أو الهادئات» سيظللن لصيقات بالزوج والأطفال والحماة 
-أجل» بجوار هؤلاء اللائي لن ييرحن القرية أبدا. صوت 
د لط ل 2 دون رجعة, صوتا جديدا ! 

ممجرد اجتيازي عتبة الباب الثقيل» أجدنىي فى هذه 
المملكة المظلمة ذات المياه المتدفقة : عالم الأطياف الذي 
سأحلم به طويلا في الليلة الموالية بتموّج أصواته الكثيفة 
المتأرجحة وبحّة العديد من أصوات نساء مجهولات 
عاريات في أغلب الأحيان, لا أكاد ألمح من أجسادهن غير 
أطيافها. 

اقتدت أنا وأمي إلى قاعة صغيرة تم تنظيفها طويلا بالماء 
البارد. بها أحواض على مستوى أرضيتها. مقاعد خشبية 
ضيقة كانت في انتظارنا. 

الجوٌ حار ولكن هذه الحرارة تتسلل بتقتير» فيما ظل 
متلألئا كما لو أنه آت من عالم آخر يبهرني إبهارا. كما لو 
أن أشباحا تنتظرني» أناء في أعقاب أمي . 


ظلت أمي هادئة في هذا المجال» مجال الظل والما 
مع الصراخ المتناغم الصادر عن الأطفال» الذين هم في 
المحصلة يئنون أو يبكون بكاءً متقطعا كما الجراء. 

غادرتنا المسيّرة بعد أن تحدثت إلى أمي بصوت خافت 
جدا. أدركت أنها لم تتركها تختار ما بين مساعدتين أو 
ثلاث مهمتهن غسلي أنا. شرح لي بأن الأطفال لا يمكنهم 
المكوث سوى مدة قصيرة جدا في هذا الجو الساخن. ثمة 
امرأة أخرى -فى أغلب الأحيان مسنة وقلما تكون فتاة 
شابة- هي التي ترسل إلينا. 

تجلس «الغريبة عن الحمام» كما أسميها على إحدى 
القعيدتين» تحلبني إليها وتضمني بين فخذيها العاريين؛ 
وتحك رأسي بقوة وبالكاد تتركني أخذ نفسي» ثم تصب 
علىّ ماء كثيرا -دون أن أذرف دمعة ؟ بلى ! 


مدل طوجطادطم !2 116 اندوع اما | بعجنار! 


دوابة الذكريات 


أتذكر الأغنية الغزيرة» التي كانت تصدر من حنجرتي» 
في السنوات الأولى. «أغنية» ؟ قالت أمي بعد ذلك بكثير 
ساخرة» كلاء كنت تبكين طوال الوقت بدافع ما يشبه 
المتعة ! 

كانت هذه «الأغنية» إذن تصاحب أيادي الغريبة 
القوية التي كانت تعجن جلد رأسي وتحك الجسد في 
جميع طياته» في حين كنت أتظاهر بالبكاء جراء تهييج 
الصابون لعيوني... بعد أن تحاوزت سن الثلاث» كنت 
أبكق لمجرد المتعة التي أستشعرها عند البكاء, لأن أيدي 
الغسالة الملتصقّة بقوة بشعري الطويل» كانت تدلك 
جمجمتي وفق إيقاع منتظم, يكاد يكون إيقاعا دموعياء 
في نظري» وهذا طوال جريان طقس الحمام. كانت عيناي 
تؤلماني وجلدي مخدوشا جداء الأمر الذي جعلني أشعر 
بأن جسمي الصغير يتفتت تحت قوة الأيدي التي تحكني 
-أجلء في الختام كنت أبكي بدافع النشوة وكل أملي في 
أن أميء التي سمعت صوتها الآتي من بعيد» هي را التي 
ستتولى غسلي فيما بعد بلطف أكبر. 

رعا شرعت في هذا الحمام ذي القاعات القدريعة حيث 


يبدو الماء يسيل منذ الأزل - أجل أي مطهرة في الليل ؟ - 
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بو لبة الذكريات 


في الوعي بجسدي الصغيرء اللهم إلا إذا كنت قد تهيّبت 
فجأة من أن تتركني أمي هنا ؟ 

لا. لا أظن أني أتذكر مثل هذا الذعر. 

غير أنني انطلاقا من الحظة بعينها -ولكن في أي سن ؟- 
أخذ سحر شعوري بأني صغيرة جدا والخوف من أن أجد 
نفسي فجأة وحيدة في هذه القاعة الواسعة والمظلمة 
الضاجة بخرير المياه» ذات السقوف السفلى... 

لم أعد أتذكر سوى الأآثار المتلاشية من هذا الزمن 
المتجمد الغارق تقريبا. لم أعد طفلة ذات ثلاث أو أربع 
سنوات. أنا الآن طفلة كبيرة عمرها خمس سنوات على 
الأقل. وبينما أنا برفقتي أمي أراني أعبر وسط القرية 
وأتوجه بانتظام إلى الحمام. ولكن منذ الآن أصبح أخي 
الأصغر يرافقنا. ثمة سيدة أخرى تهتم بي : امرأة سوداء 
مكتنزة ذات صوت دافى. 
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في الذهاب إلى الحمام كما في الإياب» نرتاد وسط 
القرية : أمي المحجبة تماما كما في المدينة. لم أتفطن إلى أن 
أمي تستثير إعجاب الرجال بسبب هذا الحايك الحضري» 
الذي يضفي عليها طيفا أبيض ذا طيات بينة» ويجعلها مقنعة 
ولكنها ذات هيئة أنيقة» وأنا كما العادة» متشبثة بوركهاء 
أنا البنت الصغيرة التي لم تعد تصلح كضمانة فحسب بل 
أيضا كحماية, لم يعد الأمر يتعلق.بمواجهة نظرات الرجال 
العرب, كما فى حيّناء بل هنا نظرات الأوروبيين الجالسين 
في شرفات حاناتهم المطلة على الشارع الطويل المؤدي إلى 
المحطة, والذي تعبره هذه العربية المتميزة جدا في كل يوم 
خميس بعد الظهيرة. 
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بوابة الذكريات 


عند مرورهاء وبشكل مبرمء يتأجج الفضول أو الحنين» 
وكان على كل فضولي أن يلاحظ قائلاء ونظرته مغروسة 
في هذا الانبثاق الغرائبي : 

- إنه يوم الخميس ! يوم ذهاب النساء إلى الحمام أي إلى 
عقر دارهن ! 

هكذا إذن توجهت زوجة المعلم العربي إلى حمّامها 
كما تفعل تقريبا أميرة من الشرق مقنعة اتية من بعيد؛ وهي 
تمشي متبخترة قليلا تحت الحايك الشفاف» تتفحصها 
نظرات الأوروبيين الموجودين 5 أهم حانات القرية : 
«هذه الغريبة الشابة... آه لو ينزلق عنها الحايك فجأة 
بفضل أخف النسائم» كي نرى قوام هذه السيدة الفتية !». 

فلو انتفخ القماش و تطاير كمظلة» فإنها يقينا سوف 
تتجمد ولن تزيد خطوة واحدة» سترى حينها الملابس التي 
ترتديهاء إن كانت مثل سلطانة بطرز ذهبي مفتول على 
المخمل» أو أنها ترتدي ملابس خفيفة كراقصة شرقية قبل 
صعودها على المنصة. 

وهكذا راح خيال كل ذكر فرنسي بالقرية يزداد اتقادا ! 


مول وج مم2 213 سعجيداه لعجتانا 


وّاسة الذكرييات 


أما الفضوليون العربء, المنشغلون بلعبة الدومينو 
في شرفات المقاهي» فهم يعلمون أن هذه المرأة العابرة 
بوصفها حضرية هادئة» وإن كانت منفية في القرية» ماذة 
يدها لابنتهاء وفق الأعراف. ومن باب احترامهم لهذا 
المعلمء يأبى هؤلاء المتفر بحون التلصص على هذه السيدة» 
فيدخلون إلى محلاتهم أو يقررون» حين يتعلق الأمر بزبائن 
جالسين بالخار ج منذ مدة الانغماس ثانية في لعبة الدومينو 
التي لا تنتهي . 
أن لا يقال إن جحشعا دنيئا قد استئار فضولهمء وإن من 
أجل رية زوجة «الشيخ» وهي تتجه صوب ال حمام؛ هذا 
الشيخ الصارم والفخور أمام «الآخرين» ولكن القريب 
منهم جدا حين يأتي ليضايقهم كي يبذل أطفالهم بعض 
الجهود. ويتمكنوا من بلوغ شهادة الدراسات الابتدائية أو 
أكثر... لا شك أنهم قالوا في قرارة أنفسهم : 

«كلاء لنخفض عيوننا احتراما لمن هو منشغل كثيرا 


بأبنائنا !). 
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موّابة الذكريات 


وبدوريء أنا ابنة «شيخهم»» أكتفي بأن ألاحظ فيما 
بعد وبشيء من اليقين : «العفة والتحرج الصامت يوجدان 
في الغالب عند الفقراء !». 

بعد هذا التطواف في كل يوم خميس بقلب القرية 
الاستعمارية» أدخل بمعية أمي إلى الحمام -حيث تستقبلنا 
المسيرة مبتسمة وتهيئنا للاغتسال. 
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7 
الأخ الصغير 


وفاة الأخ الأول» صبي ذي ستة أشهر : هذا الفقدان 
يجثم في مكان حالك من حنين طفولتي... ترى كم كان 
أننا كنا عائدين من شرشال. وكان الفصل خريفا وبالضبط 
قبل اليوم الأول من الدخول المدرسي. 

لماذا أتذكر هذا فجأة : هل كان الأخ الثاني في مهده أم 
كان يحاول حينئذ المشي في الشقة ؟ 

ها أنت يا أبي تشهدنيٍ في غرفة الانتظار (أمي هناك 
لا شك أنها منشغلة ,ولودها الجديد وأنت تنبري 
بغتة وتفضي إلي بأسرارك !) أسمع صوتك وهو يشير 
بالفرنسية إلى ذكرى ترتقي إلى سنتين خلتا. لا أَثبّت عينيّ 
فى وجهك. فاجأنى كونك تحدثنى بغتة كراشدة بالغة» أنا 
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موّإسة الذكريات 


د ووو يا امتي. 

لاشك أنك تذكرت بغتة عمري وشرعت بلهجة أبوية 
ولكن فيما بعد كأنك كنت تتوجه إلى امرأة. أحسٌ بهذه 
الجدة -كما لو أنها اختلال للتوازن واستباق (أضع هذه 
اللوحة كرسم نافر في تناظر مع ألم أمي الغريب بعد ذلك 
بكثير في اليوم الأول من ترمّلهاء حين تنهالك في ذراعيٌ). 

أنت لا تتهالك» بل تصغي بالأحرى إلى نفسك أمام 
البست التي تحدثها بحذر. 

أمام عينيّ اليقظتين المصوبتين نحوك» تستعيد» من 
أجلي؛ حزن الزوجة الفتية. 

عشية الدخول المدرسيء قلت إذن لابنتك ذات الأربع 
أو الخمس سنوات (بدت لك قد كبرتء؛ وأنا كذلك 
بالقدر الكافي الذي يجعلني أدرك وأنا في مواجهة نفسي 
ولاشك لأنه لايمكنك التحدث إلا إلي» الآن» بالفرنسية 
فأنت تكشف عن ذاتك -أآه جزئيا. ذلك أن الحديث 
بالعربية» هذه العربية التي تجعلك تتلعثم حين يعتريك 
التأثر. لا تحدي نفعا...). 


انطاوم سطمالة 1 6 عجو ها أعجانا 


بوّلبة الذكريات 


في هذا الحوار المشوب بالثقة» تبدو لك ابنتك أكبر 
سنا : تكاد تكون ينك قبل الأوانء إنها تقيم الصلة بين 
الزوجة وبينك. 

قلت لي... آه هذا يبدو في غاية البساطة» ورا تافها 
حدا -تنساق وراء الك قريات فتتذكر أمى العائدة بعد 
صائفة مأساوية بالنسبة إليهاء وتتجرأ على التذكير عاليا 
بأللها. 

أتذكرء أو أعيد بناء ما فات : أولا لهجة أبي الصارمة 
هنا في بهو الشقة بالقرية» وقد وضعت الحقائب توا ونم 
تفتح كلها. الأم مشغولة خلف باب غرفتهاء بالرضيع 
الذي سينسيها ألم الماضي القريب المضني. 

أسمع صوت الأب الذي يتذكر ما فات بصوت عال 
(هل سأدشن قبالته دوري كند في الكلام ؟). 

- أود أن أقول لك يا ابنتي... هذه العودة تذكرني 
بأخرى في شقتنا... في هذا المكان الذي أنا فيه» توقفت 
أمك ونزعت ببطء حجابها عن كتفيها ثم همست (تردد 
أبي وهو يتذكر) : 
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85 ابه الل كر سات 


«أه يا طاهرء غادرنا المكان قبل الصيفء كنا أربعة... 
-أرسلت حشرجة- وها نحن قد أمسينا ثلاثة !» ثم 
ذهبت لتنام دون تناول العشاء ! 

حينئذ استعاد لهجته الصارمة بوصفه أبا : 

- أقول لك هذايا بنيتي» لأن أخاك الصغير الذي توفي 
هناك» يجب عدم التحدث عنه أبدا أمام أمك ! أبدا... 

نظرت إليه. قد يكون استشعر الريبة أو الخجل المفاجئ 
الحديث أمامها عن الابن الأول» ! 
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سنكتم أمره إذن. وسنواريه التراب نحن الثلاثة» سريعاء 
في السنوات الآتية. الآن» في مشهد غرفة الانتظار هذه 
قد استخلف الأول (لكن هل استخلفه حقا ؟ فلطالما كان 
يقول بأن لا !) لا شك أن أبي قد تفطن فجأة لسني : وهل 
بسبب هذا ألح أبما إلحاح على هذه النصيحة التي أسداني 
إياهاء وقد تفاجأ هو نفسه لما أبداه من حبٌ للزوجة» هو 
الذي اعتاد على خنق أي إحساس جراء الأعراف التقليدية 
ولكن أيضا جراء فظاظته ؟ 
م تتقبل وفاة ابنها الأول» وهو رضيع جميل وممتلئ الخدين 
لا يتجاوز عمره ستة أشهر» في ظرف أربع وعشرين ساعة» 


و اسة الذكريسات 


فالطبيب الذي وصل متأخرا لم يكن في مقدوره سوى 
ملاحظة الخطب الجلل... 

أين كنت يا ترى في هذا اليوم الحاسم ؟ كنت دون شك 
في منزل عائلة والدي المتواضع الموجود في أعالي مدينتناء 
محفوظة من الوقوع تحت جناح الموت الأسود. 

بعد ذلك بكثير» احتفظت في ذاكرتي من هذا الحديث 
الخافت» بلهجة أبي الحذرة : 

«لا تتحدثي أبدا عن الرضيع المتوفى» فإن أمك قد لا 
تتحمل هذا الأمر !». 

لاريب في أن هذا التحذير قد وجحهه إلي لأنه كان يعلم 
بأنه لا يقوى على أن يواجه من جديد مشهد أميء المرأة 
الشابة شعثة الشعرء وهي نهب تشنجات الألم. 
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البتقت خلاصة غير مننظرة بالدسبة إل كخائمة لهذا 
المشهد المتعلق.مموت الابن الأول. ذلك أن أختي الوسطى 
الثانية قد ولحت الركح -عقودا بعد ذلكء؛ كنا نعيش 
آنذاك, أنا وهىء بباريسء, علما بأنه نادرا ما نتذكر مشاهد 
طفولتنا المشتركة. 

هذه المرة» تذكرت أختي بغتة -ترى هل بسبب 
إخباري إياها بوصية الأب ؟ -حرصه القلق على ألا نذكر 
أمام الزوجة الوفاة المباغتة للابن الأول -التي حدثت أثناء 
عطلتهما الصيفية بشرشال في المنزل ذي الشرفات العليا 
للجدة من الأم. 

وهي تصغي إلي وأنا أروي لها الحظر الذي فرض 
علي بألا أذكر موت الأخ الصغير -«أبدا !» كما لو أن 
صورة الزوحة-الأم» أمامه. قد تنفكك-., ابتسمت أختي 
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بوّاسة الذكريسات 


الصغرى (رغم مضىّ عشرين سنة» على الأقل» على هذا 
المشهد الذي جحرى بيني وبين أبي) ابتسامة تنم عن تعب 
جم 

- هذا إذن» قالت بلهجة محايدة أو مشوبة بالمرارة» م 
أعهدها فيها من قبل. 

فور ذلك. عرضت علىّ مشهدا من طفولتها الخاصة. 
لنعد إذن إلى القرية الاستعمارية حين برزت ابنة الزروج 
المدللة» كي تحيا ثانية طفولتها الأكثر «حرية» على كل 
حال غير محاصرة بالمحظورات على خلاف طفولتي 
-ثماني سنوات تفصلناء سنوات التطور السريع) على 
الأقل في بعض الميادين الثانوية : أظن أن أختي قد تعلمت 
ركوب الدراحجة دون عوائق» ورأت أمها تكاد تصبح 
صديقة لجحاراتها الأوروبيات» وتخرج مثل الأوروبيات 
أي بدون الحايك الإسلامي», عند نزولها إلى العاصمة 
لاستشارة الطبيب على سبيل المثال- إذن تنهدت أختي 
بالكاد وقالت : 

- هكذا إذن التزمتم جميعا الصمت الذي طلبه أبي جما 


تعرفي ما ترتّب عنه بالنسبة إلي ؟ 
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لل وجا طهاءلة 16/1 اندوع اما / بعجناا 


دوّابة الذكريات 


ترددت. 

-.هاذا ستفيدينني ؟ قلت. 

ولاحظتء» بشيء من السخرية» من منطلق أنني البنت 
اليك : 

- وأنا التى ظللت أعتقد إلى غاية اليوم» مقارنة 
بالأزواج المسلمين المتحلقين حولناء بأن لأسرتنا صورة 
واض ضحة وشفافة للغاية ! 

أرسلتق أختي ابتسامتها المعتادة الدالة على الأريحية 
تجاهي . إنها -هل يجب علىّ تأكيده- امرأة علم حيث 
مارست» لمدة طويلة وبشغفء مهنة الطب بوصفها مختصة 
فى الغدد. قالت : 

- أنا معجبة باحترامكم رغبة أبي ! ولكن» (ترددت) 
يدفع أحد ثمنه ! 

لم أنبس ببنت شفة. انتظرت. قالت بهدوء وروية : 

- هاهو المشهد الذي عشته وأنا صغيرة والذي ترك فى 
آثارا. حاولت كبت هذا المشهد طوال عقود من الزمن» 
غير أنه منذ سنوات قليلة ظهر من حديد وسط حصة من 


بوّابة الذكريات 


حصص التحليل النفسي... تذكري : لقد اخترت» تقريبا 
بالاتفاق معكء هذا المحلل النفسى الذي يتحدث بالعربية 
ا ل 

قررت أختي إذن أن تروي ذكرياتها ! وأنا على إثرها 
عدت عن طريق التفكير إلى سنواتنا المشتركة : القرية 
نفسهاء الشقة نفسها في عمارة المعلمين. 

مرت ثلاث سنوات منذ أن انتسبت للنظام الداخلي في 
إعدادية المدينة المجاورة. هل كنت حريصة بالقدر الكافي 
على أختي الصغرى التي كان عمرها ست سنواتء والتي 
كانت تتردد» في القرية» على نفس المدرسة التي كنت 
أرتادها مع نفس المعلمات ؟ 

والحال أنني كنت غائبة تماما عن المشهد الذي روته : 

- تذكريء بدأت الراوية. أتذكرين طبيب القرية ؟ كان 
طبيب أسرة بحق ! 

- كان يقدم لأبي» أتذكر ذلك جيداء الفاتورة السنوية 
لمستحقاته» وكان ذلك يحصل في آخر ديسمبر فقط ! 


هذا التفصيل جعلني أبتسم : لا شك أن الأمور كانت 
تحري على هذا النحو في أقاليم فرنسا... 
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لد ودنام طهاءلة 1 16ل اندعوم لعا | بعجنانا 


لاحظت أن شبح وزيارات الطبيب ترينارد ل تمح (حتى 
اسمه تذكرته» ذلك أنه وأبى كانا يمسخران من ذلك وعلى 
مكبو ذلك بيت انث صححلكه: 

- سأروي لك بالمناسبة أول زيارة لهذا الأخير» همست 
أختى. 

انتتظرت» وأنا منشغلة قليلا بذكرى هذا «الطبيب 
الطيب المدعو ترينارد الذي لا يجرجر قدميه أبدا !» كما 
كان يقول أبي. كان» في نظري» صديقه الأوروبي الوحيد 
بالقرية» وهو الوحيد الذي قرر التقاعد في مدينتنا الجميلة 
شرشال ! 

- أعود إلى الزيارة الأولى التي قام بها مستخلف الطبيب 
الطيب ترينارد» قالت أختي» ونظرها مصوب بعيدا. في 
نهاية ظهيرة» دخل أبي رفقة هذا الطبيب الشاب إلى بيتنا. 
وقال لي بلهجته المعهودة القاسية : «اذهبي إلى غرفتك ! لا 
تزعجينا : الطبيب جاء ليفحص أمك !» أمامي؛ قدم أبي 
الزائر الجديد لأمي. دخلا الصالون وانعزلا... أنا لم أعد 
أتذكر» يفترض أنني في تلك اللحظة كنت أنحز واجباتي 
المدرسية أو ببساطة كنت جالسة هادئة» بيد أن أبي قد 
أمر : « اذهبي إلى غرفتك» والحال أنه مع الفضول الخاص 
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بوّابة الذكريات 


بكل طفل» قد لاحظت بأن باب الصالون ل يغلق تماما.. . 
وبسرعة حمة.ء اقتربت خلسة و... (خفت صوتها) 
سمعت كل شىء, أو على الأقل البداية ! 

نظرت إليها : ما هذا السر البعيد جدا الذي يؤرق أختي 

- السؤال الأول الذي طرحه الطبيب الجديد على 
أمي : «سيدتي كم لديك من أطفال ؟» . 

أجحابت أمي (وقد اعتراها ما يشبه التشنج) : «أربعة 
أطفال !». قالت أربعة ! واصلت أختي قائلة وهي تحيا من 
جديد مفاجأتها. قلت في نفسي مفجوعة : أنحبت أمي 

استعادت نفسها وواصلت حكايتها بهدوء أكبر» ولكن 

- تلقيت هذا التجلى» قالت هامسة. كضربة سيف 
قصمت جسدي ! قلت في نفسي غير مرة مذعورة وأنا 
أعود القهقرى وأصطدم بالحائط : «ولدت أمى أربعة ! 
أنحبا أربعة أطفال» إذن فقدا طفلا واحدا !). 


واصلت أختي الحديث ‏ حزينة» وعيناها تنظران بعيدا : 


ادل اوم طامطماءلة :7 06د امعوواما | لعجتانا 


2 ابة الل كر يات 


- عشت حديئا هذا المشهد الذي كان بالنسبة إلي 
صدمة حقيقية. أنا ابنة السادسة» كررت هذه الحقيقة 
لنفسي طوال الليل» ورمما طوال كل الليالي الموالية : «لقد 
فقدا أحد أطفالهما ! إذن هما والدان سيئان. ما أنهما 
فقدا واحدا منهم, فسيفقدانني أنا أيضا ! سينسياني في 
مكان ماح سي... » 

ثم صمتت» وخلصت إل القول : 

- هذا ما ستوول إليه التوصية : الصمت الذي فرضه 
أبي على من حوله... (أضافت حالمة) : صحيح أنه آنذاك 
كنت أنت البكر وكذا الابن الثاني» تتوفران على حياة 
خاصة في المدرسة الإعدادية في النظام الداخلي للمدينة 
المجاورة... ثم أنا أيضا كنت أعيش مثل الطفل الأوحد. 

حينئذ تذكرتء في هذه السن المبكرة» أسابيع قليلة بعد 
ذلك؛ كيف تدهورت صحة الأخت الصغرىء إذ بدأت 
تعاني من أزمات الربو في حين لم يسجل في العائلة أي 
سابقة صحية من هذا القبيل. 

ابتسمت أختي بشيء من الحزن : لا شك أن حكمها 
بوصفها طبيبة كان قد حسم الأمر. 


في خضمٌ هذا الماضي المضطربء؛ سعت أمي القلقة؛ 
بطاقتها المعهودة؛ إلى عرض أختنا الأخيرة على أطباء المدينة 
القريبة والعاصمة. حصلت تعبئة حمة : فمن أجل صحة 
أختنا الصغرى تم إدخال تغيير تام في عطلتنا الصيفية. 
قلت : 

- أتذكر جيدا الصيف الأول الذي تلا مشاكلك 
الصحية : انتهى أمر المنازل العائلية من جهة الأم حيث 
كنا ند الجو المعتاد لحفلات النساء (زواج أو ختان) التي 
كانت تغمسنا ثانية في سلوكيات وعادات شرشال المهذبة 
الراقية ! 

في ذلكم الصيفء أتذكر أنه من أجل معالجة صحة 
الأخت الصغرى الهشة (وهي التي اختارها القدر في 
المحصلة كضحية غير منتظرة» كي تضمن حسب رغبة 


لهل وم طامطماءاة 1 06د امديواما | لعجتانا 


5 إبة الذ 3 يات 


الأب» هدوء الزوجة -علما بأني أنا نفسي امتثلت لقاعدة 
الصمت المفروضة)» إذن خلال الصيف الأول» اكترى 
الوالدان شقة همليانة» المدينة القديمة الموجودة في أعالي 
الونشريس. 

هل في مقدوري أن أقول على سبيل الخلاصة إن الاسم 
الذي اختير لأختنا الصغرى يعني بالعربية «(سكينة) ؟ كما 
لو أن أبانا لم ينشغل إلا بسكينة وهدوء زوجته وأنه لأجل 
ذلك» ودون علم منه» تعرض توازن هذه الطفلة المسماة 
((سكينة» لهشاشة جحمة مبكرا. 


8 
في الشارع رفقة الأبء أو لعبة المرايا 


أنا أصغر مرافقة ما بين المدرسة الفرنسية وشقة العمارة 
المنخصصة لامر المعلمين. عُحشى ح أبى وأنا أن الظل 
الصغير-- بخطى غير مأمونة» تكاد تفقد التوازن (ولكن 
أبي هو الذي يدرك الخطر) بين مجتمع «الآخرين» وجتمع 
الأهالى. 

ومع ذلك فإن اللغة) لغة «الآخرين»» هي التي نظل 
درعه)» حتى وإن قيض له بعد الدراسة» الذهاب عند 
والعودة إلى استعمال اللغة العربية» دون لثغ حرف الراء 
بالفرنسية» وأحيانا بتأتأة سرعان ما يسيطر عليها. 

من جهة أخرىء البقال فخور جدا بإعارة الجزء الخلفي 
من دكانه لشيخ الكتّاب وهو يرفل في هيئة الأسياد (توجة 
بيضاء كالثلج على عباءة رمادية فاتحة وستر خفيف من 
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لل ودنام طهاءلة 1 16ل اندعوم اها | بعجناا 


ب ابة الل كريات 


الحرير الشفاف يغطي الشاش الأحمر ذا الخيوط الذهبية 
الملوضوع على الرأس) : أذهب إلى هذه المدرسة المرتحلة 
المؤقتة مرتين أو ثلاثا في الأسبوع : أجلس متربعة إلى 
جانب بنت البقال المسماة حجيقة» وهو اسم قبائلي يبدو 
لي غريبا. نشعر نحن الاثنتان وكأننا أميرتان صامتتان 
ومتنبهتان وسط عشرة فتيان ذوي مظهر بائس أحيانا. 

حين أخرج من البقالة» ولوحتي تحت الذراعء يغادر 
أبي لعبة الدوميئو. يتركني أمشي ممفردي متقدمة إياه. لا 
يأخذ يدي كما في الصباح, أو بالأحرى كما في السنتين 
الأولييق عغنها كدض اصعر يها 

أمشي خافضة العينين. مر أمام البلدية على امتداد 
كشك الموسيقى. ليس في الشارع سوى الرجال. الاباء 
الفرنسيون هم أيضا لا يمدون أيديهم لبناتهم؛ بيد أن هؤلاء 
البنات لسن خجلات من تنوراتهن المغضنة التي تصل إلى 
ركبتهن. أما أنا فالعكس هو الصحيح. ْ 

في الرصيف الآخرء نظرات الرجال العرب مصوبة 
نحوي فقط. ولكي أنساهاء أردد سورة اليوم كي أرتلها 
على أمي عند العودة. لا شك أنها ستفخر بذلك. بعد 
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د إبة الل 10 يات 


أسبوع سأريها لوحتي المزينة برسومي التي سأتوج بها 
النص المحفوظ . 

ستدعو أمي زوجة القايد وبناتها الثلاث الأكبر مني 
سناء اللواتي سيأتين محجبات وسيرسلن زغاريد لتكريم 

في المساء؛ ستقول أمي بنصف ابتسامة : 

- في كل حفلة من حفلاتناء تعتقد الفرنسيات 
القاطنات في عمارتنا بأننا متوحشات ! 

سنوات بعد ذلك؛ استذكرت ردها وأنا بالنظام الداخلي 
بالمدرسة الإعدادية الموجودة بالمدينة المجاورة. مراهقات 
عربيات كن يمحن هن الأخريان حول الموضوع نفسه : 

- الفرنسيون حين يسمعون أمهاتنا وهن يزغردن 
زغاريد حادة لا يستشفون الفرحة الثاوية فيها ! 

- ماذا يسمعون ؟ 

- زغاريدنا تشبه قليلا صياح الهنود في أفلام الوسترن 
الأمريكية ! 

هذه الخلاصة سجلتها في قرارة نفسي عشر سنوات 
بعد ذلك. أما الآن» في القرية» فأنا فخورة بفخر أمي» 
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لل ودنام طهاءلة 16/1 اندوع اما | بعجنانا 


بوّجة الذكريات 


فيما أرتل السورة على الضيفات اللواتي يغبطنني (أبوهن 
لم يسمح لهن بالاختلاف لا على المدرسة القرآنية ولا 
على المدرسة الفرنسية). تنهدن, وقلن بأنهن يغبطنني» 
حيث إن والدتهن -أو زوجة أبيهن (لأن القايد يطلق 
زوجاته بسهولة)- لم تعلمهن إلا ما يكفي من القرآن لأداء 
الصلاة... 


وماذا عن أبي في ذكرى هذه الأيام الخوالي بالقرية ؟ 
صعدنا إذن انطلاقا من دكان البقال» متقدمة أبي» بتنورتي 
المغضنة, بينما أبي خلفي يحيي فيما أظن الأهالي الجالسين 
في المقهى العربي هناك في الرصيف الآخر وسط قرية 
الساحل هذه. لم يمد لي يده بسبب هذا الجمهور من 
الرجال المنتمين إلى جماعته (عمال موسميون» حرفيون» 
بطالون). إن الرجل العربي» أب أسرة» يجب أن يمشي 
وحيداء ونظرته مصوبة نحو الأطفال (في الغالب الأعم؛ 
الأطفال الذكور, ولكنني الاستثناء)» ويتقدم هو كما يفعل 
«القادة» الحقيقيون» بخطى هادئة. 

ماذا لو كنت فتى ؟ ما أن الطفل الثاني المولود بعد وفاة 
الأول لا يزال صغيرا ليكون جزءا من اللوحة» ترى هل 
كان لمسعى الأب أن يظل على حاله ؟ 


لدوم 116/2 اند مهماما | عجارا 


أتخيلك يا أبي ثانية في الشارع الم كزي للقرية» ولكن 
هذه المرة انطلاقا من ذكرى من ذكريات أمي. إنه لغريب 
حقا أن أتحدث عنك بصيغة الماضى ! هل أفعل ذلك لأنك 
حقا قد توفيت ؟ ْ 

لو غامرت بالإشارة إليك وأنت على قيد الحياة» هل 
كان في مقدور أمي أن تبلور نفس الصورة عن طفولتي 
وهي الزوجة الشابة التي لما تتجاوز الثلاثين سنة ؟ لا 
أعتقد» فغيابك, غيابك المبرم» هو الذي يجعلها تستجيب 
لتذكري. 

الآن» آتي إلى حوار مع أمي التي أمست أرملة حديثاء 
وكأنني أتقدم معها إلى ميدان بكر -لا يخرق بالنسبة 
إليهاء وأنت على قيد الحياة. وكأنها لشدة ارتباطها بك 
كزوجة (زوجة ذات منزلة مجهولة لدى ذويها وأمها كما 
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بو إسة الذكريات 


عند أخواتها الأكبر)» كانت «زوجتك» بالمعنى التام 
للكلمة أي بالمعنى الذي تتداوله الجارات الأوروبيات 
من معلمات أو زوجات معلمين ليس إلاء أي «النصف» 
الأكثر حساسية لزوج ملتحم- أمي؛ حتى وإن كانت 
تعيش معتقلة كزوجات الأهالي» تذهب ظهيرة كل يوم 
خميس إلى الحمام ملفوفة في الحايك الأبيض غير منشغلة 
بكونها الاستثناء في القرية : عبارة عن «سيدة بيضاء» 
متحركة ومفاجئة. 

أظن أنها تعرض نفسها وهي على وعي تام بكونها 
«زوجة المعلم العربي» ولكن كذلك بحسبانها «سيدة 
المدينة العتيقة» التي احتفظت ببساطتها البورجوازية وسط 
العديد من الريفيين من الجهتين. 

بينما أستعيد» بعد عقود من الزمن» طيفها وهو يعبر 
وسط القرية غير مبالية بنظرات الرجال -فرنسيين كانوا 
أو عربا- أعتقد بأن هذه الخرجة الأسبوعية كانت تنقاد 
لها بعفوية أميرة مقنعة» وهو دور لم يكن يثقل كاهلها قط. 
بل كانت تؤديه بشيء من الأريحية (كما فعلت بعد ذلك 
بخمس عشرة سنة حين تحولت إلى امرأة غربية أنيقة في 
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بوّائة الذكريات 


سن الأربعين» تسافر في أرجاء فرنسا البعيدة التي عبرتها 
في جميع الاتجحاهات بوصفها زائرة سجون). 

ولئن كنت اليوم أستحضر حزم وراحة أمي الشابة في 
هيئة عربية محجبة بالقرية (التي تحولت بسلاسة بعد ذلك 
إلى غربية مسافرة) في مرحلة طفولتي الأولى -وكنت,كثابة 
دليلها الضروري- فلأنها كانت قد وعت هذه الوحدة 
ذات الرأسين التي أدركت أنها تشكلها .معية أبي. 

ولم تكن تحرو على الحديث لابنتها البكرء سواء في 
سن الطفولة الأولى أو قبل المراهقة» عن الأبء وكأنه 
كائن منفصل عنها (صحيح أنه منفصل عنها في الخارج؛ 
في الشارع العربي). ولكنهاء عندناء كانت قد كونت 
نوعا من الاتحاد الجديد حتى وإن كانت عند الحديث عنه 
بالعربية» تكتفي بالقول «أبوك» مشددة على سلطانه علىّ؛ 
هذه السلطة التي ورثها عن التقاليد والأعراف, بينما ني 
قلبه ظل وسيظل الزوجء أي نصفها الآخر. 


لاح في ذهني هذا المشهد بعد ذلك بكثير : أنا العائدة 
من الطرف الآخر من الأرضء أدخل الشقة الصغيرة 
الباريسية وأحتضن أمي» وقد أصبحت لتوها أرملة؛ فتنهار 
الأم القوية الصلبة» تتهاوى بين ذراعي ابنتها البكر» هذه 
البنت -التي يقال- أنها تشبه كثيرا الأب» وتهمس لها 
في الأذن بصوت صبياني (هذه أول مرة في حياتي أسمع 
هذه التنهيدة الصادرة عن الأم)» أجل بصوت تائه؛ تلقنني 
بالعربية بلكنتها الشرشالية : 

- أترين» أنا... (صوتها اليائس يتردد» ويعثر على 
الصورة الوحيدة التي تنبثق منهاء من قلبها وجلدها 
وذاكرتها)... أناءيا ابضى» كقطة دوت قيوه ! 

أجل لقد ند منها هذا الاعتراف الغريب : ها هى قد 
تحولت إلى قطة غارقة في الأم» ويداها أو قوائمهاء لم تقل 


مدل اود طات !2 0 116ل اال كوه اما | بعرجتار! 


إنها خالية من المخالب»؛ لا : «بلا ديدات» قالت متنهدة 
بالعربية -«دون قيود» ! 

أثرت فى هذه الصورة تأثيرا جما : «قطة دون قيود» 
وكأن ادك وي الغارقة في ألم لا حدود له- تقول 
لابنتها البكر : «استقبليني أناء أنا عشيقة أبيك» استقبليني 
كالر ضيع الذي ولد لتوه !». 


ضممتها ضمة أمّ حنون. كنت أودْ هدهدتها كي أخفف 
من روعها. انقلب كل شيء رأسا على عقب : استعادت 
طفولتها وتكاد تكون رضيعاء وأنا العائدة ليلا من تورئتو 
إلى باريس»؛ أضمها كأمّ شابة» هي التي تصف نفسها فجأة 
ب«القطة» (وكأن جلدها فجأة يطالب رغما عنه بالغائب) ! 
ها أنا قد عدت من بعيد كي أتحول» خلال خمس دقائق 
طويلة» ليس إلى بنت محزونة بل بالأحرى إلى أُمٌ شابة لأمي 
التي لم تهرم بعد. كما لو أن المأتم قد أضفى عليها مسحة من 
الفتوة» وكأن موت الأب قد جردها من سكينتهاء لاسيما 
من هذه السكينة الآمنة التي نفختهايا أبي في نفسها ! 

لئن كنت ألح طويلا على هذه الضمة الحاصلة بين 
امرأتين غداة وفاتكء يا أبي (نفسك الأخير وقد غفوت 
وحيدا في غرفة مستشفى باريسي)» فلأنه في نهاية هذا 


مدل اود ماد 02/2 116ل الوه اما | بعرجتار! 


بوّابة الذكريات 


الاتصال» حيث تم اقتسام الألم بينناء أي الأم التي أصبحت 
أرملة بغتة» وأنا البنت اليتيمة» أدرك جحدة مسارك أنت 
الزوج وأثرك الذي لا بمحى... 

لاء ليست صورة الأب المرشد لابنته البكر هي التي 
ستحسب لك (يوم الحساب) بوصفها المكسب الأساس. 
بل ماهو أكبرء كونك تزوجت وفق تقليد مدينتك العتيقة» 
أخت صديق العمرء البنت المدللة للأسرة الأكثر نبلا في 
المدينة» التي زفت مع ذلك ل«نحل الفقير»» أي العامل 
البسيط» صحيح أنك قدمت ما يشبه الصداق -بصفتاء 
خاطبا- معرفتك اللغة الفرنسية وهي ضمانة مستقبل آمن؛ 
وعلى خلاف زملائك من نفس الزمرة الاجتماعية ورغم 
فظاظتكء, أقمت في نوع من السرية ودون مرأة» مساواة 
فعلية مع زوجتك الشابة - ثم زوجة أقل شباباء وهي منذئذ 
أرملتك التي بكت في ذلكم الصباح حبا للزوج العاشق؛ 
«نصفها الآخر»» هذا ما كان يفترض أن تقوله جاراتها 
الأوروبيات فى القرية. هذا المسار أعيد استذكاره من 
خلال برهو اصدة يلكي الغرية الداريحة شهرية: 

وبدل أن أسمع : «لقد ذهب صديقي وتركني »» أصغي 
ثانية لأمي وهي تردد : «أشعر أني قطة دون قيود». وفي 
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8 إبة الذ َك يات 


ثانية خاطفة» تلاشى بريق الشبقية الثاوي في الكلمة الثالثة 
في عراء «دون قيود». لقد شملني بعنايته وأعطاني القوة 
وذهابه تركنى... «دون مخالب) ؟ كلا. «دون قيود !» 
كل الحم الدافيةة 

شيء منها (من جلدها أو قلبها) صرخ : «بلا ديدات» 
-كان في مقدورها أن تخلص: دون أيد من أجل 
المداعبة أو من أجل إمساك الأشياء أو لاإمساك النفس !- 
وأحسست بأني أنا وحيدة قد أمسيت شيئا ما ظل زوجها 
الذي لم يدفن بعد : «خذيني في أحضانك,؛ أعيدي إلي 
-لأنك تشبهينه-- بعض قوته أو حتى بعض حضوره !). 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


5-0 في ذلك بالكاد (في تلكم الضمّة؛ وعيناها 
مغمضتان وخاليتان من الدموع؛ مشدودة نحوك فقط 
أنت الذي كانت تبحث عنه)؛ خيّل إلي أني سمعتها تقول : 
«ردّي إلي رقته !). 

ذلك -علما بأني لا أحدث إلا نفسي هذه المرة- أن 
أي كان لطيفا رقيقاء في غرفة الزروجية» رقيقا وفظا في 


الوقت ذاته ! 
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9 
غرفة الوالدين 


في نظر الطفلة التي كنتهاء في القرية الاستعمارية» 
كانت الغرفة وأثائها المصنو ع بالأكاجو الغليظ ذي الطراز 
الأنيق 1920» وغرفة النوم الكاملة بسرير واسع ومنخفض» 
مشتمل على إطارات عالية عند الرأس والرجل» وطاولتين 
صغيرتين والخزانة الهائلة ذات ثلاث مرايا كبرى» جزءٌ لا 
يتجزأ من أحلامي الأولى العديمة الشكل والغريبة في أغلب 
الأحيان»ء حيث كانت الكرات النحاسية المزينة لزوايا 
السرير الأربع تلمع دون توقف؛ وهي الكرات نفسها التي 
كانت تعكسها المرايا حين أستيقظ قبل الفجر في سريري 
الصغير المجاور» وحين كانت أمي ) وهي تقوم متثاقلة) 
تخر ج من الغرفة حافية القدمين كي لا تزعجنا : أنا وأبي 
النائم في الطرف الآخر من السرير الواسع. 


دلو ا 2/2 16/1 اند كوه اما | بورجتاد! 


ص إبة النذ ا سات 


إذن أنا ابنتهما الوحيدة. نمت في هذه الغرفة إلى غاية 
ميلاد الابن الأول الذي سيتوفى مبكرا والذي لا أحتفظ 
له بأي ذكرى. 

سريري ضيق وعميق مع إطار معدن مدهون باللون 
البني الفاتم. حين ألتحق بجدتي من أبي كي أنام بجانبها 
في الصالون, في هذه الشقة الموجودة بالقرية» أكون قد 
بلغت ثمانية: عشر شهرا. هكذا كانت ذكراي: الأولى 
سمعية وليلية. 

أنام. أنام كل مساء قبالة المرايا الكبرى في خضم 
الظلام... بعد ذلك بقليل» أي بعد انقضاء نصف ساعة أو 
ساعة برمتها وأحيانا أكثر» بشكل منتظم للغاية» بل أقول 
وببصيص وعي غير مدرك» شعلة شمعة تترنح على خلفية 
عتمة» ظلت تلك الذكرى متشبثة كعنكبوت راسخ في 
ذاكرتي الهشة)» إذن كل ليلة سرعان ما أنام : أتوغل» 
أغرق. 

تنقضى نصف ساعة إذن أو ساعة ورا أكثر. وبشكل 
منتظم» وفي كل ليلة» يهزنني ضجيج صوت بعيد وقريب 
فى الوقت ذاته. 
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بو إبة الذكريات 


أتذكر لا استيقاظا بل بالأحرى صداعا جعلنى أتصدر 
اواج وتقكة) للبلةتار الأخرس يجن عقر ضيه بال 

ليال متتالية لرضيع عمره ثمانية أشهر. صوت أو صوت 
ثنائي ووشوشة قريبة وبعيدة في نفس الوقتء كأنها آنية من 
الأعلى» ومن بعيد, ول يعاود البروز إلى وعبي إلا سنوات 
من بعد : هذه الاستفاقة مع ما تحدثه من اضطراب» حتى 
في سن مبكرة» كانت تكتسي أنذاك طابع الجرم الحيواني 
إن صح القول. وكأنه كان علىّ ألا أصغي لشيء قط ! كما 
لو أن محظورا عظيما وجدارا من غيوم وليل قد قام بين 
سرير الوالدين وسريري النحاسي الصغير. لذا امتنعت عن 
فتح العيون. 

يتعين علينا إذن أن نغرق في الظلام الدامس ! لا أدري 
ما يجري حولي. إنها نوع من الموسيقى وأنين لا شكل له 
ولكنه أنين ينم عن المتعة (لا أعرف الكلمة الدالة» ولكني 
أحس أن الأمر كذلك). 

لا أعرف ما إذا كان هذا الضجيج -وهو شبيه بصوت 
سيلان الماء- صادرا عن الوالدين» أم أن الأمر يتعلق بأنين 
وحيد قد استولى على الغرفة كلها. لكن الرضيع المستيقظ 
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لل وجنام طاهاءلة 1 216 اندوع اها / بعجناا 


8 ابة الل كر يات 


الذي لا يكلف نفسه سد الأذنين (لا أجره على الحركة) 
يعلم؛ وإن بشكل غامضء بأنه دخيل ومزعج, عليه أن 
يكتفي بالبكاء أو التأوه أو التظاهر بأنه في حاجة إلى حليب 
الأم. لقد اتتشرت هذه الخطورة في كل مكان ! 

يجب على ألا أتحرك, أجل لا ينبغى ذلك» وعلىّ 
يالا حوري أن أعررة انوا ارم ْ ْ 

الموسيقى الصوتية متواصلة, ثم تبتعد الحظة ولا تتوقف 
-الأمر الذي يضاعف من صداعى. أخيرا تمكنت من 
التطاق التوعمن عدية إتالأن المدوء هناك ققاغات آر 
بسبب الإعياء. ثم خيّم الصمت : بجانبي تنفسان شبيهان 
بوشوك. 

الغريب لا يكمن في استيقاظ رضيع عمره عشرة أو اثنا 
عشرة شهرا أو أقل. بل الغريب أنه بعد ذلك بكثير» حين 
أصبحت بدوري زوجة (في حوالي اثنتين أو ثلاثة وعشرين 
سنة) أمام رضيع (ليس برضيعي)» شعرت بالتقزز : 

قلت في نفسي : «يجب على الرضيع؛ مهما كان صغر 
سنهء ألا ينام بالقرب من سرير الوالدين !». 
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ببولبة الذكريات 


لاحت في ذهني الذكرى : وجع بطيء وعديم الشكل 
لأني سمعت أمرا ما فيما مضى رغما عني ! أنا مقتنعة أا 
اقتناع» بعد هذا الزمن من النسيان لوعبي المبكرء بأن 
كوني سمعت هذا النشيد الطويل لمتعة الحواس (قلت في 
فسن كارن عضوت قري حايس الوكين كلد 
كون ذاكرة الرضيع الذي كنته قد انغلقت مثل محارة على 
جوار مزعج -الذي أخجلني أنا الرضيعة-» والباعث 
على الدهشة ليس العفة الصردة التي ابتعثتهاء بل استمرار 
الذكرى النائمة كا ماء الجوفي في أعماقي» هو ,ثابة أثر لا 
محى للذة شبيهة بفاكهة. 

بعد ذلك وعلى نحو بطيء خلال السنوات الأولى من 
حياتي الزوجية» اختبرت دون علمي -ولكن دون ذوبان» 
نقلا من امرأة إلى أخرى : هكذا زودتني أميء التي كانت 
في الماضي زوجة شابة عمرها تسع عشرة سنة أو عشرون 
سنة» بكمال المتعة الجنسية الهادئة» على غفلة مني. 


وها أنا اليوم أعرب لكما عن امتناني وعرفاني. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


11 


تمريق المعحجوب 


من ذ١‏ الذي في أذني» يصعي إلى صوتي ؟ 
من ذ١‏ الذي ينطق بكلماتي من فمي 98 
من ذ١‏ الذي في عبني يستعير أنظرتي ؟ 
ماهي هذه الروح إذن التي أنا لباسها ؟ 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


1. 
السيدة بلازي 


ترى» أنى لي أن أروي عن هذه المراهقة حيث يتسع 
العالم الداخلي» من عشر إلى سبع عشرة سنة» فجأة بفضل 
واكتشافا تلو الآخر وقراءات لا تنتهي» فالكتاب هو كائن 
(المؤلف) وعالم (في مكان آخر) في الوقت ذاته» وزخم 
داخلي تعبره سيول طويلة هادئة حيث تتبدى المطالعة.كثابة 
انغماس ومغامرة لا تنتهي والأفق حيث يتمزق ويتقهقر 
هارن ؤرقاء غلما بان مئزري ذو جيبين ممزقين يتثاءب» 
فى أحدهما كتاب على اليمين» وفى الآخر كتاب على 
اليسار. 

وها أنا أقول اليوم أيضا بعد عقود من الزمن هذه 
الكلمات : "بو دو لار". 
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5 ادة الذكريات 


بعد المقطع الأول؛ ارتفعت الصورة ببطء : أصابع 
طويلة ذات أظافر طويلة كذلك ولكنها ذات لون أحمر 
قان» يدا امرأة مضمومتان في حركة واحدة... للدعاء؟ 
للهبة ؟ أبصرء لم يسبق لي أن رأيت أظافر حمراء طويلة 
على أطراف أصابع دقيقة» وها أنا أسمع صوتا عائدا يعبر 
عقودا عديدة» صونا حذرا جهورا به لكنة لم أكن أتعرف 
عليها آنذاك» ولنقل بأنها لكنة لدى هذه المرأة الطويلة 
والنحيفة -ولكن يديها هما اللتان جعلتاني أتعرف عليها 
ذات يوم في مدينة بلوا» بعد مرور ثلاثين سنة على الأقل؛) 
بالصيط قل ا ارفع 2 عبتي إلبهاء عل يتعلق الم بظهور 
في المرة الأولى صورتهاء هي التي عرضت علي البيت 
الشعري الفرنسي الأولء أنا المتعودة فقط على تلقي آيات 
القران : ببطء مهيب وخشوع موسوم بعض الشيء وزخم 
هادئ متأحج عند وقوعه. 

إن صوت السيدة صاحبة الأصابع الطويلة المضمومة 
التي كان عليهاء في نظام داخلى آخر؛ مصاحبة (أفترض 
ذلك الآن) تحية مريم العذراء أو صلاة الأموات أو صلاة 
العشاق» هذا إن وجدت مثل هذه الصلاة» قلت إن صوت 


132 


دل ودنام طهاءلة 16/1 اندعوم اها | بعجنانا 


بسوّابة الذكريات 


السيدة بلازي» الفرنسية الأولى التي أهدتني هذه الهبة عن 
برمته» قسم السنة السادسة للاداب الكلاسيكية. التزمت 
البنات الصمت بسبب الحركة أو بفضل الصوت وبطئه 
ولكنته الخفيفة» أما أنا الجالسة في الأمام أو في الصف 
الثاني لم أعد متأكدة إلا من حركة اليدين المضمومتين في 
شكل هبة» كما في طقس من الطقوس المفاجئة)» أنظر 
حولي وأصغيء وقلبي يخفق خفقاناء أتلقى الهزة الأولى؛ 

بل أكثر من هذا : صدمة تحرثني حرثا. 
سيقيّض لي الاستماع غير مرة» بعد ذلك» إلى صوت 
هذه المرأة ذات الأظافر الحمراء والوجه النحيف, والتي 
تحوّلت فجأة كاهنة وراحت تؤدي قداسها في خضم 

صمتنا جميعا وقلبى الذي يخفق بشكل خافت : 

لاس لعي 

اصغي إلى الرقة 
وبطريقة مفاجئة تلقيت «الدعوة إلى السفر»» بل أكثر 
من هذا : الدعوة إلى جمال الكلمات الفرنسية» بل أكثر 
وأكثر : الدعوة إلى التنفس الخافت تحت الكلمات» وهو 
الإيقاع الذي بالكاد يجعل هذا الصوت المجبول بالبطء 
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والمراسم يترنح. تلقيت هذه الأبيات ببطء في البدء كما 
لو أنها ترتحلها بدافع معجزة مفاجئة من خلال انبجاس 
لطيف -ولكن بعد ذلكء, كما الضربة المسلطة على 
الصدر... حملقت في الأصابع الطويلة والغريبة وها أنا 
بدوري أنحرف إلى جهات أخرى كما في الماضي» في 
حوالي أربع أو خمس سنوات حين يرتفع بالإذاعة العربية 
صوت صداح يرتل بعض أيات القرآن الكريم ما يلبث أن 
يتصاعد إلى الأعلى في شكل دوائر وأنا في هذا القسم 
الإعدادي, أنسى بأنني مختلفة بالنسبة إلى زميلاتي» من 
خلال اسم أبي الطويل واسم فاطمة هذا الذي يبجّلني 
لدى ذوي والذي ينقص من شأنيٍ هنا في قطر «الآخرين» 
الذين يتظاهرون باستقبالناء ولكن من قفانا كما يظنون 
-حول ماذا تدور هذه القصيدة البطيئة لبودلير (ولكنني 
أستبق» لم أسمع بعد أحدا تلفظ باسم الشاعر)» بالكاد 
أتحسسهاء سألمسها بالإصبع والأذن : أصبت بتأثر جم لما 
أدركت أن الجمال واحد ومتعدد, وبأن الآية القرآنية لها 
سجعها و... وأنا أستمع؛ أشعر بأني في القسم وخارجه 
في الآن نفسه : كشيء قد أخذ في الاتساع وتمرق وكبر 
السماء في الأقاصي وهذه التي تنهي القصيدة؛ التي كانت 
بالنسبة لي طويلة» قصيدة طويلة جداء لا اية» دعوة. 


ادل اوم طامطماءلة 216/1 امديواما | لعجتارا 


«دعوة إلى السفر) هكذا كانت تقول» ثم قالت بعد ثانية 
موق الترقب :: 

- شارل... بودلير. 

فصلت اللقب عن الاسم. كادت تضيع نفسها خلال 
هذا التوقف الفصير. كلاء دون تردد ودون أن يعتريها 
الفشل» نطقت,؛ بالعكس» باسم الشاعر نطقا متناغما 
متجانسا. رفعت عيني صوبها. حملقت فيها طويلاء 
والموسيقى لا تزال ترنْ في أذني ثم تلاها صداها. 

أتذكر المشهد وصدمتي الجمالية الأولى أي التامة» ولكن 
«عندهم» هناك حيث تم رفض استقدام أستاذ العربية «لي 
وحدي) («من أجلك فقط ! التلميذة الوحيدة !» صرخت 
المديرة من شدة الاستنكار» هذه المديرة التي تحشمت 
التنقل لأني أعربت عن اندهاشي» ثم بعد أن رفعت إصبعي 
لأدلي.مطلبي : «بوصفها اللغة الأجنبية الأولى التي يمكنني 
اختيارهاء أود أن أتعلم عن طريق الأدب لغة أمي وأجدادي 
عن كلل فرلها رعرمها التدعق لد كاي 
القرية حيث كنت أتردد على الكتّاب حيث كان القرآن 
يستظهر عن ظهر قلب ومن ثم دون فهمه حق الفهم !»). 
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بو إبة الذكريات 


لم يكن عمري قد بلغ إحدى عشرة سنة» رحت منذ 
الدرس الأول أورد حججي واقفة بصوت صلب. عاقدة 
العزم على الإعراب عن خيبتي (صحيح أنني قلت لا 
يكن أن تكون العربية (لغة أجنبية» ركيب صرحت 
لي مديرة الإعدادية -التي كنا نسميها فيما بيننا «العاشرة 
وعشر) جراء مشيتهاء وطريقتها الآلية في التقدم- وهي 
التي كنا نصفها بصوت خافت ب «الشيوعية» والتي 
طردها نظام «بيتان» سنوات قبل ذلك من وظائفهاء هذه 
السيدة إذن المكللة.ماضيها بحسبانها مضطهدة؛ ها هي 
تصرح لي بقوة بأن طموحي في تعلم لغة أمي (تعلما أدبيا» 
لا يبرر قط استقدام أستاذ لي وحدي.. 

- ستدرسين الإنجليزية» قالت باثّة في الأمرء وهذا 
يصدق على زميلاتك ! وإلا أعدلن عن اللاتينية والتحقن 
بالسنة السادسة اداب حديثة» حيث ستجدن فيما أظن 
ثلاث أو أربع بنات مثلكن قد اخترن العربية... الأدبية ! 

شددت على الصفة؛ وكأنها تشك في إمكانية وجود 
مستوى آخر من هذه اللغة ل «الأهالي». 

م ار و ا يي 

يقة ت د تكون عسكرية» قام طيفها بثلاثة أرباع دورة 


]36 


لل وجنام طاهاءلة 1 16ل اندوع لعا / بعجنانا 


ب ابة الذكريسات 


مغادرة المكان» في حين عاودت الجلوس متصلبة» ذلك 
لأن طلبي الخاص جدا ظل عالقا بي» لأني كنت على وعي 
بأني لم أهتد للحجج المناسبة» ولكن كيف السبيل إلى فهم 
كون “زميلاتي المحكنيات «الأوروبيات» رغم ميلادهن 
في البلد مثلي» كن جاهزات لتعلم جميع لغات العالم, .ما 
فيها اللغات الموصوفة ب «الميتة» (كنا نعرف مسبقا بأن 
أحسن تلميذات القسم, بعد سنتين» سيخترن دراسة اللغة 
اليونانية الكلاسيكية -مع ذلك كنت الوحيدة التي تعرف 
المثل العربي الذي تتناقله حتى قريبات أميات والقائل «إن 
كانت العربية لغة الخالق» لأن محمدا سمعها من جبريل في 
غار حراءء فإن اليونانية هي «لغة الملائكة»)) بيد أن هذه 
الفتيات لم يكن يسعين قط إلى فهم اللغة المستعملة خارج 
الملدرسة من قبل تسعة أعشار الساكنة ! حتى أنالم أتطارح 
السوال وكأن الحقبة الاستعمارية حيث كنا نحيا قد 
خدّرت في الاندهاش الذي كان من المفروض أن يكون 
نصيبي أمام صمم زميلاتي حيال لغتي الآم. 

بعد هذه العودة الطويلة إلى الخلف» لنعد إلى قصيدة 
بودلير. لم تلقها السيدة بلازي ولا استظهرتها بحيث تؤثر 
فينا بشكل من الأشكالء بل تركتها تنساب ببطء كنبيذ 
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دو إبة الذكريات 


العسل. كنت دون شك البنت الوحيدة -(«الأهلية»)- التي 
أثر فيها أبما تأثير الإيقا ع والموسيقى وصفاؤها والصور 
الافلة القريبة جدا المداعبة لي تقريباء ومع ذلك فهي أنية من 
بعيد. أنا الببت ذات العينين المرفوعتين نحو العرافة ذات 
اليدين الطويلتين والأصابع المضمومة» ودون أن أصرف 
نظري عنهاء أحسست بأني منغمسة في هياج واضطراب 
يتعذر علي تحديده ب «الجمالي» : وها هنا تحديدا كان 
ولوجي الصامتء ولكنه رائع في سهل من التأمل -كان 
ذلك دخولا بطيئا وغير مدرك إلى عالم لا واقعي أخخاذ جدا 
بحيث إن جسدنا (عيوناء اذاناء أصابع تريد لمس الإيقاع, 
أرجلا تكاد تنحرفء وتتيه دون هدف) بل جسدكم 
أجلء ولكن كذلك قلبكم ألفيا نفسيهما لاهثين دون 
إدراك السبيب. 

خفضت عينىّ. لم أكن أنطوي لا على كلمات أو 
جمل. بيد أنه انطلاقا من هذا «المنطوق» الأول؛ وانسياب 
صوت هذه المرأة» بدا لي أن تواطا ما قد حصل : منطقة 
على خدة» سيالة ولماعة دحيث سيأتي بعد ذلك شعراء 
وشاعرات آخرون ينزلقون كأطياف هاربة ستصبح أيضا 
مألوفة بالنسبة إلي كألفة الجدة من أبي التي طالما بكيتها. 


ادل اوم طامطماء 7:2 106 امعوداما | لعجتانا 


ببوّإبة الذكريات 


ما طمأنني بعد ذلك -بفضل بودلير والسيدة بلازي 
دون شك- هو اليقين بأنه في هذه الدروس التي ستمتد 
على السنوات الست القادمة» لن يكون هناك اختلاف» 
رغم المظاهرء بيننا نحن «الأهليات» (عشرون بنتا من 
ضمن مائتين) من جهة والأخريات من جهة أخرى»؛ 
«الأوروبيات» أي الفرنسيات والاسبانيات أو المالطيات» 
ولكنهن يعتبرن جميعا «من الجهة الأخرى». لاء ليس عالما 
مقسما إلى قسمين في هذه الشرنقة التي تمثلها السنوات 
التي قضيتها ضمن أقلية البنات العربيات أو القبائليات 
-علما بأني لم أكن أتكلم البربرية» بل العربية والفرنسية. 

هذا التقسيم كان» والحق يقالء قائما (بعد فترة طويلة» 
ذكرتنا بعض مشاهد المطعم بذلك بقسوة). 

وعلى خلاف ذلك» أحسست منذ السنة السادسة هذه 
ومنذ هذه القصيدة الأولى الملقاة صوبي من قبل السيدة 
بلازي فيما يشبه هبة من النور -من خلال أدائها المسرحي 
وخشوعها-, أجل أدركت أن عالما آخر يحلق فوقناء عالما 
يمكنني أن أدنو منه بواسطة الكتب الواجب التهامهاء 
وبواسطة الشعر بشكل امن -على الأقل حين يتركك تنفذ 
إليه بغتة مثل طيران عصفور في الأفق. وأنا التي سأصبح 
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بوؤّلبة الذكريات 


عضوا وحيدا شرسا في النظام الداخلي» أمسى هذا الفضاء 
فجأة أثيرا عجيبا -منطقة تعشش فيها جميع الأحلام؛ أي 
أحلامي وأحلام رفيقات أخريات... 

في مقدوري أن أشعر هناك في الأعالي بالحماية كما 
كان يحصل لي قديما في الليل في سرير البنت الصغيرة التي 
كنتهاء بفضل أدعية ماما الليلية» هذه الجدة الحنون المفقودة 
التي كانت تبدو لي أحيانا بجواري في سرير المرقد تداعبني 
وتدفئني برقة يديها وتتحسس رجليٌ الباردتين. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


2 
أسفاري الأولى» وحيدة... 


في هذه السنة الأولى» يوم كل سبتء بعد تركي المتزر 
في درج القسمء كنت أجتاز على الساعة الرابعة يوابة 
الإعدادية الكبرى. في بعض الأحيان» كنت أحبذ المرور 
برواق مظلم يفضي إلى قاعتي استقبال هائلتين جدا مع ما 
يزينهما من أثثاث مصنوع من الأكاجو يجعل هذا المكان 
الفاخر ملمعا يضيء المكان الدافئ رغم فراغه. وممجرد 
خروجي كنت أكتفي باقتفاء الشارع الأول الحافل 
-شاحنات وأحيانا عربات أو مركبات ذات مقاعد تحرها 
فرس أنية من الضواحي (وسط خليط من الضجيج وصراخ 
الحوذي عبارات مصوغة بفرنسية رديئة ممزوجة بالعربية 
أو البربرية)-, كان قلبي يخفق خفقاناء وكانت هذه الجلبة 
تبععث على الدوار. كنت أتقدم بتأثر وكلي حرص على ألا 
أتيه» ولم يكن في حوزتي سوى نصف ساعة كي أصل إلى 


141 


بوّابة الذكريات 


الحاقلة. ومع ذلك كانت هذه الأصوات الصاخبة تحلق بي 


نحليقا. 


بعد قطعي قرابة عشرين متراء ألقيت بنظري على الجهة 
الأخرى يت كالن عدن مان الكتلة الدائرية الهائلة 
(لسوق الخمور) ذات الأطراف الهادئة والمنطفئة تقريبا 
في هذه الساعة. كنت أمشي بخطى منتظمة» خطى بنت 
رزينة ومحفظتي الثقيلة على ذراعي. بالقرب من مفترق 
الطرقء, كان يكفيني أن انعطف صوب اليسار كي أجد 
نفسسي في شارع أوسع محاط بشجر الكستناء. وكان هذا 
الشارع أكثر حركة لأنه يفضي إلى المحطة التي تتجه إليها 
شاحنات كبرى وكنت ألاحظ في كل مرة, الآثار التي 
لاتزال قائمة لمركبة «المشلين» القديمة. التي كانت على ما 
يبدو » تصعد فيما مضى نحو قلب المدينة. 

كنت أتقدم وعيناي منخفضتان تقريباء بيد أنني كنت 
بالمر صاد. أخيرا اقتربت من محطة الحافلات التي كانت 
تقلع الواحدة تلو الأخرى وتخرج ببطء في كل ساعة من 
المديئة كي تعبر بعد ذلك قرى المتيجة على الأقل إلى غاية 
«مارينقو) ومايليها. 


ادل وم طامطم مك2 :116/0 امعوعاما | لعجتانا 


بسو إبة الذكريات 


حينئذ» أمسيت أقل قلقاء بل تغرينى فكرة الوقوف على 
حافة الرصيف والمكوث هنا بقصد التأمل : من يتوجه 
نحو المحطة ومن من بين الممتطين هذه السيارات مختلفة 
الأشكال سيذهب بعيداء أي إلى غاية الجزائر العاصمة. 
ومن من بين القرويين الذين يسوقون عربات مبتذلة 
بذراعهم أو التي تحرها بغال» سيتوقفون في الساعة الموالية 
وصلت إلى بر النجاة» ولا يتعين علىّ الإطالة ! 

الساعة الآن تشير إلى الرابعة والنصف. قضيت أقل 
بوصفي طالبة حرة ولكنها حذرة وأحس بالسعادة» وإن 
بدون تسرع, لكوي سألتحق ,عنزل الأسرة حيث تحري 
الاستعدادات لاستقبالى... 

فكما ألاحظه اليوم» بينما أعيد استحضار مشيتي كل 
يوم سبت مساءء وعيناي مفعمتان بجلبة الحشود التي 
تحمّسني» بأني «بنت عاقلة». دخلت إلى مكتب شركة 
الحافلات (في المرة الأولى» اضطر أبي إلى مرافقتي وأوصى 
خفية أحد الموظفين الأهليين من معارفه بأن يساعدي) 
ثم أخرجت نقودي وبالكاد همست باسم القرية التي 
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ببوّابة الذكريات 


ترعرعت بهاء ورحت أستعد للالتحاق ممكاني («جالسة» 
قال لي الموظف مؤكداء وفي الصفوف الأولى لأن الخلف 
مخصص للرجال والفلاحين أو العمال -وهذا حتى لا يتم 
إزعاج النساء القليلات أو البنات مثلي...) كان علىّ أن 
أنتظر بعد ذلك في الخار ج أمام الحافلة -التي وصلت بعد 
تأخر طفيف ثم تمت مراقبة الحافلة وهي فارغة وكنست 
ونظفت لاسيما في الخلف. أخيرا عندما فتحت الأبواب 
صعدت النساء أولا -إسبانية بوشاحها الأسود وقبعتها 
وامرأتان محجبتان كما الحضريات مخضبات العيون ولكنها 
مخفضة:, وأنا الأخيرة» الببت الخنجولة متصلبة الهيئة. بعد 
جلوسي في الصف الأول أو الثاني» وبعد أن تأكد الموظف 
الذي يعرف أبي من مكاني (دون أن يحدثني ولكنه اجتهد 
أعا اجتهاد كي أتعرف عليه)» أخذت في ملاحظة الزمر 
الأخرى : الفلاحين البربر في عباءاتهم المتسخة» على 
رؤوسهم أحيانا قبعات من تبن أو من صوف. ألاحظ أن 
لبعضهم شوارب طويلة ومقوسة ما يسبغ عليهم مظهر 
المحاربين أو قطاع طرق مزيفين. كانوا تقريبا آخر من 
صعد بهدوء مهيب. تلاهم بعض الموظفين ذوي المظهر 
الأوروبي يرتدون بدلات -كانوا يتكلمون أحيانا بالعربية 
وتارة بالفرنسية الجزلة التي تنخللها لكنة. يوصفون 


العا تمجاه نم2 216 سميه اه لعجتانا 


بموابة الذكريات 


ب«المتحررين»-»: أعرف بأنهم -كما هو الحال بالنسبة 
إلي- سيجدون في انتظارهم في القرى الكبرى أناسا عند 
نهاية المسافة. بعض أيام السبت» كان من ضمنهم «ذوو 
البشرة البيضاء» : أحدهم يضع قبعة على الجانب» والآخرء 
وهو يتأهب للالتحاق يمكانه» يأمره المراقب بإطفاء 
سيجارته ممجرد الانطلاق. أما أناء فأدير رأسي» وألصق 
أنفي بالزجاجء ولا أكل من النظر إلى الوجوه والملابس 
واللهجات المختلفة لذلك الحشد الذي بقى خارجاء ومن 
بينهم من جاء فقط لمرافقة أهله. ْ 

فجأة عدلت عن السفرء لم أشبع من هذا المسرح المرتحل : 
فضوليون جاءوا للتوقف هاهناء ونساء من عامة الشعب 
ينتظرن وجهات أخرى وكأنهن هنا منذ الصباح» حجابهن 
المصنوع من الصوف يكشف صدرا مكتنزا وخصلة من 
الشعر الأشقر. قلت في نفسي : هؤؤلاء النساء قد لا يذهبن. 
فهن موجودات هاهنا كما في الفرجة : جعلني صبرهن 
وتعب قسماتهن أتأمل حياتهن. ماذا ينتظرن ؟ رعا هناك 
شخص ما سيأتي ليقدم لهن المال الضروري لاقتناء تذكرة 
السفر ؟ 
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بو إسة الذكريات 


أخيرا انطلقت الحافلة. خلال المدة التى استغرقها السفر 
ولق ضاق بسرت أشى على النافة3) إذ كرك يتروص عن 
ألا يفوتني أي شيء من المنظر والسرعة والسماء التي تأخذ 
في الاحمرار قبل الليل. شيئا فشيئاء لفني الليل قبل وصوليي. 

حين ضاعفت الحافلة سرعتها بعد أن قطعت ضواحي 
المدينة» رحت بنفس الحماسة أتأمل المناظر المتعاقبة التى تبدو 
وكأنها تقف أمامنا إلى حين تضاؤل ضوء النهار الذي أتخيله 
يسحب نفسه خلفنا مختالا» وهو يلف بأشعته المتوحشة هذه 
الحافلة العنيدة ذات المحرك المتحشرج. 

بعد ذلك أراني أنتظر دنوٌ أول ضيعة حيث قلما نتوقف 
-بيد أن الطريق بعد مفترق أو مفترقين» انقسمت إلى 
مقطعين, وكما جرت العادة» يحدوني الأمل في أن نسلك 
الطريق الأخرى الملتوية الصاعدة إلى الأطلس القريب 
والمخيف» طريق تبدو لي مخصصة للمغامرين. ولكن ها 
نحن قد عبرنا هذه الضيعة ببطاليها الجالسين على الرصيف 
والأطفال الشحاذين الذين ينظرون إلينا بصمت. 

في القرية الموالية» استغرق توقف الحافلة ربع ساعة 
(أنزل المراقب حزما من البريد والطرود المختلفة) : ألاحظ 
كل شيء وكدت أنسى بأني ألتحق .ممنزل الوالدين وأتيه في 


علوم طاسطماطه 27 ومن لعجتانا 


بؤّابة الذكريات 


فرجة العالم : إنها قرى أكتشفها دون أن أحل بها أبداء 
وهذه الحشود من الناس والأطفال المنقسمة إلى نوعين بل 
حتى إلى أماكن : المقاهي العربية المكتظة والصاخبة من 
جهة» وفي الرصيف الآخر أحيانا في وسط الضاحية أمام 
الساحة بكشكهاء و العديد من الحانات الأوروبية رايا 
عالية جدا ترتقي إلى بداية القرن» وثريات تبهرني. 

يسود وسط زبائنها نفس التمييز : من جهة الفلاحون 
العرب جالسون أو ملتحمون في الغالب» ومن جهة أخرى 
الأوروبيون بعضهم يرتدون بدلات وقبعات مستديرة 
على الرأس» وقلة يرتدون الكاسكيت التي توضع خلف 
الجمجمة. البعض الآخر يبدو بديناء ويجلس خلف 
كأس الجعة أو الأنيزات» ويلعب لعبة الأوراق في أغلب 
الأحيان... حركاتهم عصبية» يبدو وكأنهم يتجاذبون 
الحديث أو يأتون حركات مختلفة» ولكنني أرى دائما 
صورهم في مقاطع صامتة. بعيداء هناك أناس آخرون 
واقفون» رؤوسهم منحنية يمعنون النظر في الأرضية : إنهم 
لاعبو الكرات الحديدية. يبدو لي مظهرهم غريبا من حيث 
وضع جسمهم الكهنوتي. 
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بوّابة الذكريات 


عند كل توقف, ينزل المراقب لمدة دقيقة أو دقيقتين 
حيث انتصرت الجيوش النابليونية قبل قرن ونصفء بينما 
يخصص لها الأهالي أسماء القبائل المجاورة. 

في 0 ام ا الخطات 
موا او ام 
الأمر بعد سنتين أو ثلاث» حين تبلور بالنسبة إلي برنامج 
التاريخ.. 

أنا التي أنظر إلى الخارج وأسمع صوت المراقب 
الجهور؛ أحس وأن كل شيء ليس واقعيا حقاء ومرد ذلك 
أنني هاهنا أسافر عمفردي وأني من علياء مكاني أهيمن في 
صمت على هذا العالم من القرى المجتازة وهذه الشوارع 
المأهولة بالرجال فقط المنقسمين دائما إلى مجموعتين : 
«الأوروبيين» والآخرين» أو بالأحرى لا أقول لنفسي 
هاتين الكلمتين الأخيرتين» لأن هؤلاء «الآخرين» هم 
في الواقع «أهلنا» أو «ذوونا» -هكذا كان أبي يتحدث 
حين يخاطبني بالفرنسية بصدد «الأهالي» كما يسميهم 
زملاؤه. 
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ل ودنام طهاءلة 1 16ل ادوماع | بعجناا 


و ادة الذ كر يات 


«ذوونا» : أكرر إذن كلمات أ وأنا ألاحظ «زمرنا» 
الأقل بالنسبة إلى بعضهم ذوي الثياب الرثة في غالب 
الأحيان-- يحتفظون ممظهر سادة قدامى أفلسوا وندموا. 
فى السنوات التالية» طوال هذا المسار الطويل نفسه. 
يوم النشك مسا سحت ل الفوصة للتساول 1 هع 
يبهرونني» مع ابتعادي عنهم., لا لأني بنت أبي -(زينت 
المدرس» كما يقول أهلي تحديدا في قريتنا-» قلت لأنهم 
يلفون أنفسهم داخل برانسهم كما في بدلات الركح أو 
الخشبة المسرحية» أو بالعكس, لأني لما أشاهدهم يجلسون 
القرفصاء على الأرض مباشرة» وهم يثنون رجلا ويضعون 
مرفقا على الركبة في كسلء لا أدري؛ إن كنت أناء كما 
يرونني (والحافلة متوقفة)» أو وجهي ذي العينين الحادتين 
المضموم تقريبا الى زجاج الحافلة» الذي لا يكاد يرى» 
الجامدة» قد تحولوا في نظري إلى لوحة عابرة» رسمت في 

ها أنا أدنو أخيرا من قريتنا. في فصل الشتاء أجدها قد 
غرقت في ليل دامس حالك. ما إن انفتح باب الحافلة حتى 
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5 إدة الل كر سات 


كنت أولى الخارجين وانتصب أبى أمامى بخطوة واحدة» 
اذا يده ل :سكسا قال مطيف : ْ 

- جيد وصلت الحافلة في الوقت ! 

في كل مرة أدرك بشكل غريزي بأنه لا يجب أن أرتمي 
في أحضانه : فنحن بالخارج أمام الملأ. والحال أنه عند 
«ذوينا» لا نقبّل وجنتي الأب (علما بأن أبي لا ينحني). 
كلا إن الفتيان في القرية يقبلون بخشوع مبكر وباحترام 
ظهر يد الأب -هذه اليد الممدودة بشكل ظاهر. أما أبي 
فقد يستشعر الغثيان إن تحرأ أحد على توجيه هذه الحركة 
له لأنها تنم في رأيه عن الخنضوع. كيف علمت ذلك ؟ لا 
شيء تم التفكير فيه مسبقا في بروتوكول الأسرة» ما عدا 
أن كل واحد منا منذ نعومة أظفاره عليه أن يراقب جيدا 
حركاته وتحية الصباح كما تحية الوداع : كل شيء مقعّد 
وموضوع سلفا ولاسيما في حالتي» في سن إحدى عشرة 
سنة» فاثنتي عشرة سنة يتعين علىّ في الخار ج أمام املأ -أي 
جميع الفرنسيين ككتلة واحدة و«ذوي»» أولاد ورجال 
فحسبء -فصيلة الذكور مجتمعة- أبدو أنا حينئذ» ومن 
الوهلة الأولى» كاستثناء» أنا صاحبة المظهر الأوربي دون 
أن أكون كذلك. 


مدل اود طاد 2/2 0 116ل الع كوه اما | بعرجتار! 


بدَدّابة الذكريات 


أن ألجم حركاتي حتى وإن كان الشار ع خاليا بالمصادفة. 

هكذا إذن من المشين مثلا أن أقف على أصابع رجلي 
خديه؛ مرة» مرتين» أجل» كقبلة عصفور ! 

ف الواقع؛ مم بمنعم ذلك علىٌ يشكل صريح» ولكن 
أبي» أمام الآخرينء لا يحني أبدا هامته كي تتمكن ابنته 
من تقبيله كما يفعل عصفور البرقش أو القبرة» ما همٌ : 
فهذا التفاخر قد يعد أمرا مشينا وطريقة لمحاكاة الطائفة 
الأخرىء إذن لم يبق لي في الشارع الذي اسودٌ باقتراب 
سقوط الليل؛ أو احمرٌ بفعل الجمر المتقد أمامنا» سوى 
جحمود جسده وكتفيه وضغط بيده على يدي (قيدي وسط 
يده العريضة)؛ وأنا أهمس : «كم أنا فرحة !». 

لا يجب القول بسسرعة : «أنت» لقياك أنت»» لأنه إذا 
أطلقت العنان لنفسي» أعرف مسبقاء أنه سيضيف -كأنه 
ليقي نفسه بدرعء أو لأنه معي» يحب الحديث عن حبه 
لزوجته- أجل» بل سيهمس و بغير تواطؤ» متحكما في 
نفسه كالعادة أمام الملأ : «وأمكء» تنسينها ؟») 

يعلم, هو الروج, أن .هجرد اجتياز العتبة بعد عشر دقائق 
على الأكثر» فإن الارتماء فى أحضان أمى يكون بالنسبة إلي 
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سؤّابة الذكريات 


استعادة ما هو طبيعى» استعادة الطفولة والمراهقة الآنية فى 
الوقى لاله وافسريى الستف شري جل إقناقة اليس إل 
الأم الشابة التي ستنقاد لعناقي في بحر من الرقة دون أن 
تغادر مملكتها المتواضعة. 

وهكذاء ورفقة أبي» وقد مسكني من يدي؛ خلال 
أنوار الليل الأولى (مصابيح في احانة المقابلة راحت تشعل 
الواحد تلو الآخر)» أجتاز مع أبي إذن» الخمسين متّرا التي 
تفصلني عن العمارة المخصصة لسلك المعلمين. والحال 
أني متأكدة من أن أمي ترابط خلف مصار ع غرفتها المغلقة 
في الظاهر... 

هكذا تنقضي في كل أسبوع ساعتان ونصف الساعة 
بين خروجي من الداخلية بالبليدة ووصولي إلى المنزل 
الأسري بالقرية. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


البيانو 


لم أعد أتذكر أيام الأحد من هذه السنة الأولى. لاشك أن 
أمي كانت منهمكة في غسل وكيىّ ثيابي. أما الأخ الأصغرء 
فكانت ترعاه, كالعادة» «خالتي خديجة) مرضعة بالقرية 
تكاد تكون جزءا من العائلة : لم أعد أرى قط هذا الأخ في 
ذكراي. ريما كان يقضي وقته في الخار ج مع أطفال العمارة 
الآخرين أو حتى في القرية مع أحد أبناء القايد... أختي 
بنت أقل عرضة للمراقبة على خلاف ما كنت عليه فيما 
مضىء مع أبناء المعلمين الآخرين. في الواقع» ليست الحياة 
العائلية هي التي أستعيد. كيف أعبر عن ذلك ؟ حينذاك» 
كان يبدو لي أني لست هناك (في المرقد وسط العديد من 
الفرنسيات بيت كاتخةيداية حوار تتواصل في كل منساء 
مع جاكلين الممدودة في السرير المجاور) ولا بالمنزل» في 
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بوَابة الذكريات 


ن المراهقات المسلمات القليلات اللواتي أصبحت 
0 
يجب عليّ إذن أن أستجيب لفضول أمي الراغبة في 
تصور نوع الصديقات اللاتي يمكن أن يكنّ لي «هناك». 
ترى» هل اقترحت على أبي في هذه السنة أن يشتري لي 
بيانو ؟ أبدى موافقته سريعا على أن يدفع مقابل دروس 
السولفاج. هذه الأستاذة أعفتني من درسين أسبوعيين 
أقنطعًا سهولة"من الوقف اللخصص للدراسة للسائية. 
لا شك أن أمي تتصور بأنه بعد سنة من الدروس المنتظمة 
أستطيع -بعد اقتناء البيانو - أن أعزف لها ألحانها المفضلة 
من الموسيقى الأندلسية التقليدية. 
خلال هذه السنة الأولى التي قضيتها في الداخلية» كنت 
بنتا رزينة وكانت أمي تغذي أوهاما موسيقية بشأني.. 
لأجحل متعتها الخاصة والحق يقال. حقاء لم يحصل إلى حد 
الآن أن فكرت في أمي بوصفها «معتقلة» في الشقة» وهي 
التي كانت تعاني دون شك من بعدها عن مدينتها الأصلية 
ومن اقتصار أوقات فراغها على الاستماع لبرامج إذاعة 
الجزائر باللغة العربية التي تبث حصصا من الفولكلور. 
هل كانت أمي حقا تحن إلى حياتها هناك بشرشال» هذه 
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لل ودنام طهاءلة 16/1 ادوماع | بعجنانا 


ببدّادة الذكريات 


الحياة الاجتماعية النسائية حزيارات متكررة وحفللات 
بورجوازية في أدنى فرصة-», هذه المدنية التي نلاقيها منذ 
بداية الصيف في منزل أمها ؟ 


بالنسبة إلى البيانو» فقد تم اقتنارئه في السنة الموالية وحتى 
أنا كنت فخورة بذلك في مرحلة أولى. 

ثمة ذكرى لاحت : في هذا اليوم حيث انضممت إلى 
مجموعة من الداخليات» رحت أستمع إلى الموسيقى لأول 
مرة في حفل برمحته الشبيبة الموسيقية : كان على الموسيقي 
المشهور سمسون فرانسوا الآتي من باريس أن يعزف 
العديد من أعمال «شوبان». 
الإذاعة ليس إلاء ولكني كنت أستمع إلى الموسيقى الغربية. 
كان ذلك يحدث صباح يوم الأحدء ويبدو لي أن الاأمر 
كان مرتبطا دائما بالقداس» بحيث لم أكن أستمع إليها 
حق الاستماع» فقد كنت أقرنها لأول وهلة بالمواكب 
الكاثوليكية التي كانت تمر تحت نوافذنا.مناسبة احتفالاتهم 


روطام 1622ل 1الة كوه اما | بعرجتادا 


بمولبة الذكريات 


التي كانت تبدو لنا وثنية وكأنها بقايا معتقد بدائي» خاصة 
ناديد من التباتيل كادف تقل ماخر مل قبل أطقال 
توتوان هله قداسة ذهية. كينا اننا لماه رك الا ووو و3 
«الأكثر حداثة» أطفالا أو حتى أوثانا دون علم منهم ! 

في حفل الشبيبة الموسيقية هذاء لأول مرة» (كان عمري 
تقريبا ثلاث عشرة سنة)» بدا لي كل شيء جديدا : الظلمة 
التي غزت القاعة» العازف الشهير على البيانو وهو ينحني 
محييا الحضور ليدخل في لحظة تأمل بعد ذلك» ويداه ممتدتان 
فوق لوحة مفاتيح البيانو» حيث راحت النوتات الموسيقية 
تخدش الصمت في هدوء؛ وهي تتعالى شيئا فشيئا -وكأنما 
شلال كان سينبئق من وراء البيانو الذي اكتشفته للتو-. 
ظل الفنان شبه المنحنى الذي جعل سيولا من النغمات 
المتداخلة تنساب من ا في نظام عجيب. 

أغمض عيني» أدلف في تدر ج هذا السيل من الأصوات 
المحبوكة. فجأة بدا الحشد الذي يحاصرني ممدودا نحوي 
رغما عنه» وقد حبس أنفاسه منقادا مثلي إلى هذه الأمواج 
من الأصوات المتناغمة المتمازجة... 


أين أنا ؟ نسيت هوية الموسيقي : هل هو العازرف أم 
شوبان وقد بعث من جديد وتم نفيه لكني أعلم أنه ليس 
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بوابة الذكريات 


آلته ؟ وأنافي صلب هذا الشلال من النوتات المنسابة دون 
انقطاع وتصدم سمع كل واحد منا ؟ طبقات من الأصوات 
الممزروجة تصعد وتطير مظفرة قبل أن تهوي فجأة» ولكن 
ليس بشكل نهائي» في حين يتواصل عنف الأصابع (أراها 
بسبب المعاصم على الحواف اللامعة بياضا)» وأرى في لمح 
البصر وجه العازف على البيانو -العازف أم شوبان ؟ - 
ثم ملمحه الذي يكاد يوضع على اللمسات وكأنه يتأهب 
للنوم عليها أو على العكس يبدو كمن يريد رفع البيانو 
نفسه كي ب يستقيم ثانية ود يستحوذ لنفسه على هذه الموسيقى 
الرحبة ويجلبها إلى ثمشاه. فيذهب تاركا المستمعين يتامى 
إلى الأبد. 

فجأة ارتفعت موججحة متصلة من الأصوات وكأنها 
صادرة من أعماق البحار ولطختنا قبل أن تتلاشى رويدا 
رويدا. وهكذا لف الصمت هذا العنف المعلق. 

عاد الضوء دفعة واحدة وتعالت اله لتصفيقات والهتافات. 
ظل الفنان طيلة دقيقة طويلة منحنيا ثم استقام بيبطء» نظر 
إلينا بشيء من الحزن تقريبا -قلت في نفسي- بأنه فعل 
ذلك كى يهرب بعيدا عناء بعيدا عن كل شيء -وقلت 
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لل ودنام طهاءلة 1 16 اندوع اها | عجارا 


بوّاسة الذكرييات 


ثانية-- هل هو العازف ا 
0 0 الأبيض 


- هيا امسحي دموعك ! وهي تبتسم لي مما يشبه 
المواساة. 

أتكذر. ألاحظ أن أفتقر إلى منديل. لا زلت أسمع 
في نفسي صدى النوتات الأخيرة. إلى غاية الآن» لم أكن 
أعرف أن الموسيقى يمكن أن تلقى هكذا في قاعة خاوية 
رغم انماع أناس كما في بخقل: بالنسبة إلي لا .تعلق 
الأمر بحفل بل باكتشاف. 

يعا مع الموجة الأولى. في الخارج» أذناي تطنان ولم أعد 
أسمع لا الحشد ولا المدينة التي سنعبرها عن قريب على 
امتداد الشارع الموازي للثكنة. لم أعد أعرف أين أنا. إنه 
حفلي الموسيقي الأول. أنا وحيدة بالخارج فيما يبدو لي. 

اراوس - سم م 
كد ادر قن لوقي اليه م 
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بوابة الذكريات 


صمت وانزعجت جدا لكوني نسيت نفسي وسط 
الجمهور. 

- رأيت الدموع على خديك حين عاد الضوء. قالت 
لي بلهجة خبيثة إحدى زميلاتي في الدراسة. 

ثم طلبت مني بجدية إن كنت ألفيت سمبسون فرانسوا 
«رومانسيا»... نظرت إليها كمن هوى لتوه من كوكب 
آخر. رمما يحسن بي أن أعترف لها بأني استمعت إلى 
شوبان إلى حد الآن... ولكن في الإذاعة ! 

كلاء علىّ أن أقول بالأحرى بأنٍ أبدو لهن كمتوحشة ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


ترى أمن أجل هذا توهّمت بأني سأصبحء بالنسبة إلى 
أميء عازفة البيانو بالمنزل» بشكل من الأشكال ؟ أنى لي 
ان اعرف لأول وهلةة بآنه فى ال اللوسيقى التقليدية 
-موسيقى بامتياز في نظر أمي-- لن يسعفني تعلمي السولفاج 
كثير | ؟ 

وعلى غرار الجازء فإن هذه الموسيقى التى استوردها 
عرب ويهود إسبانياء الحاضرة بقوة في ليا شرشال» 
تقوم على فنّ الارتحال. ودون استباق موهبتي الرديئة في 
العزف على البيانو» رغم أني برهنت في البداية على مثابرة 
لاريب فيهاء فقد تسبّبت في خيبة أمي الأولى. 

أعاود استحضار هذه الدروس مع السيدة د. أستاذة 
ليان التي راحت تعنفني سريعاء مضاعفة المللاحظات 
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بس ادة الل 0 بات 


اللاذعة حول أصابعي «الطويلة جحدا لكنها متخدرة 
وخرقاء» ثم تكرر.عرارة بيّنة : 

- ما الداعي للنجاح في جميع المواد في الآداب كما 

في العلوم إن كان رغم تنوع السلم الموسيقي فيما يخص 
الؤلقات الكلاسيكية المفضلة تقدمك في السنتين الثانية 
والثالئة غير بارز ! 

ثم تضيف لاذعة وكأني أقوم بذلك عمدا : 

- وتقولين لي إن أمك -موسيقية حقيقية أنا متأكدة 
من ذلك- قد أقنعت أباك بشراء بيانو من أجلك ؟ كى 
امد ون ” ْ 

هذه السيدة أصبحت مثبطة للعزائم أكثر فأكثر . 

كنت أخرج في كل آخر لوي الدراسة؛ 
حاملة توليفاتي الموسيقية» وأعبر الرواق الهائل الغارق 
في الظلمة وأجد نفسي قبالة قاعة الحفلات وحيدة هناك 
في الطرف الآخر أعزف على البيانو خلال ساعة. ولكن 
كلما خصصت نهايات المساء لهذا الجهد الفردي ازداد 
ثقل سماجة السيدة السمراء التي كانت تبدو؛ من خلال 
ملاحظاتها اللاذعة» تسعى إلى إبعادي عن الموسيقى. 


ادل وم طامطماءلة :116/0 امعوداما | لعجتانا 


3 ادة الذ كر ات 


راحت تضرب بعصاها على أصابعي التي لم تكن منثنية 
مما يكفي» دون أن تغض البصر عن أي من هفواتي 
وقلة مرونتي. كانت قلة مرونتي وبطئي يتعاظمان في 
حضورها. كنت متأكدة من أنها لا تحبني وبأن والدي 
يدفعان لها المال كي أعزف مثل عازفة تافهة هاوية. لا 
شك أن هذه السيدة المثبطة كانت تقول في قرارة نفسها : 
أين رأيتم بنتا مع أب يرتدي الشاش التركي وأم ملفوفة 
في حايك صوفي أو حريري» تزعم التوفيق في عزف ولو 
شذرات من المقطوعة المسماة 7474ع! «تعاط «هذمهان ؟ 

يبدو لي أن هذه السيدة الجافة الفظة ظلت تلقنني 
الموسيقى مدة ثلاث سنوات على الأقل. في السنة 
الأخيرة» تضاعف الفشل في نفسي جراء نزعتها العدوانية 
أو ترددها. ورغم ذلك أتذكر أنني تذوقت أحيانا متعة 
العزف منفردة تقريبا كل مساء في قاعة الحفلات الواسعة 
حدا! 

كنا عدة أقسام داخلية مجتمعة في الساعات المتأخرة 
من الدراسة : خمسون على الأقل من شبه المراهمقات. في 
كل مساءء أنهض وتوليفاتي تحت ذراعي» وأسلك الطريق 
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دو إبة الذكريات 


المعتادة على امتداد الأروقة المظلمة إلى غاية القاعة حيث 
كان البيانو الكبير في انتظاري 

في خواء هذه الأمكنة» وبينما لم أكن أتمرن على السلم 
الموسيقي فحسبء ولكن أيضا على فك بعض المقطوعات» 
كان حضور الموسيقى يبعث السكينة في نفسي : في صلب 
هذا القفرء تعاظم جهدي -كنت أعاود العزف ثلاث أو 
أربع مرات» بشيء من التكالب دوك أن يعترينى التعب» 
إلى أن أسمع المقطوعة تتردد في رامس : كان ذلك يعثابة 
معركة انختر اققهل تاوق عليه الننيدة القابسية ددا 

أخيراء وبناء على رفض مفاجى» نهضت واستسلمت 
للأمر الواقع. لا أتذكر أي أمر لافت في هذه المسألة.. 
ترى ألم يكن ذلك ,عثابة تعب ضار ؟ 

ذات يومء فيما يبدو لي» بعد إحدى الملاحظات اللاذعة 
الكثيرة للأستاذة» انتفضت وأغلقت توليفاتي بحركة 
خاطفة ونهضت : ودون أن أقول وداعا لأستاذة الموسيقى» 
أدرت لها ظهري مستقيمة والتحقت بقاعة الدراسة. 

في هذا المساء, أعلنت وأنا جالسة بقرب زميلة حميمة : 


- ستكون المطالعة ثمالتي الوحيدة... ! 


لل ودنام طهاءلة 1 16ل اندعوم اها | بعجنانا 


إن أصعب ما في هذا العدول -الذي لم أعشه كهزيعة 
حقا- هو أن أجعل أمي بالقرية تقبل نهاية الطموح الذي 
غذته بصددي. 

كك أي أن ا 0 
بعض مقطوعات موزار السهلة» ولكن أن أرتحل بالبيانو 
ألحانا كما في قصر الخليفة بقرطبة ؟ من ذا الذي سيعلمني 
ويريني» لاسيما وأن الأصوات في هذا التراث التي ترتقي 
إلى القرون الوسطى» تتبدى لنا رائعة مثل صوت الأم.. 

ولكن باتباع توليفة كلاسيكية ؟ 

كان في وسعي أن أشرح لأمي بأن أداء هذا الفولكلور 
الخاص جدا على البيانو يتطلب أساتذة آخرين. 
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بوّابة الذكريات 


م أقو على ذلك. كانت خيبة نم أتوقف عن الاعتراف بها 
في القرية يوم السبت. دامت هذه المحاولة ثلاث سنوات 
0 الأقل» ولكنها كانت تنتهى دائما بالإخفاق. بقيت 
لي من ذلك ذكرى تتعلق برزاتتي العنيدة بينما أجحتاز القاعة 
الواسعة المسماة «قاعة الحفلات» المملوءة بالأشباح, وأنير 
بخشوع المصباح الموجود فوق البيانو الكبير. 

وأنا أقترب من البيانو» هناك فى الطرف الآخرء رافعة 
الغطاء قبل أن أشعر بأني الوتحيية الى ستخرق الصمت 
البكر وأداعب المفاتيح الفاجية الألانءه في الظلام -أجل 
في كل مرة ينبعث الأمل خافقا بأنه في مقدوري أن أعزف 
جيدا كي أقاسم هناك في شقة القرية أمي متعتهاء وأن أكون 
بذلك مرافقتها في هذا الذوق الذي تهيأت له والذي كان 
يخرجها من انغلاقها ويذكرها هي أيضا مراهقتها ورا 
بأحلامهاء كان يحلو لها أن تغني الأغاني القديمة حول 
المنفى الأندلسي. لماذا لم أرغب في مرافقتهاء هي» بخجل 
ويساطة لدعم صوتها وهربهاء أي حريتها هي الأخرى ؟ 

الآن فقط أقدذر عمق وحزن هذا الإخفاق الجرئى. 
شيك ل الكرى. هلم 'اللحظلات بنع العرلة الشيعلة فى 
الداخلية» حيث كنت أعتقد بأن أصابعي بفضل المثابرة 


لل اوم طامط ها لة: 716 اتعوماما | عجارا 


بوَابة الذكريات 


ستلين وتستطيع أن تحري على لوحة البيانو» كي أحتفظ 
في نفسي بصوت أمي الصافي وهو يرتفع هناك بالقرية 
بشيء من الحزن... 

رما بعد مرارة هذا الإخفاق -التي تسللت إلى نفسي 
ثم زالت على مرّ السنين- حلت الصداقة التي ربطتني 
بزميلة أولى في هذا الفراغ أو تحدد عزلتي. صديقتي هذه 
اسمها «ماق». 

فجأة انفتح لي قطر جديد : نهم مشترك للكتب كنا 
نتبادلها دون كلل جعلنا صديقتين حميمتين. 


4. 
الصديقة الأولى 


كانت ماق من المنتميات إلى النظام الداخلي» ولكنها م 
تكن بقسمي بل في شعبة الآداب الحديثة. كنا نصفها نحن 
المنتميات إلى زمرة الداخليات «الأهلية» ب«الأوروبية»» 
حين نجتمع في الساحة» على الأقل في السنة الأولى. 

لم يكن طبعي اجتماعيا. فقد اعتدت مبكرا على عدم 
حصري في دائرة بنات قسمي المسماة ب«الفرنسيات» 
ولا في زمرة البئات اللواتي كان بإمكاني التحدث إليهن 
بالعربية أحيانا -ولكنهن كنّ من منطقة بعيدة وكانت 
مرجعياتهن العائلية أو الإشارات إلى طفولتهن تبدو لي 
بعيدة جدا : فهن يأتين إما من القبائل أو من الأصنام ولم 
يكن يرين أسرهن إلا بعد أشهرء في حين كنت أنا محظوظة 
إذ كان والداي في قرية قريبة» وكان في مقدوري أن أخرج 
كل يوم سبت وأعود يوم الإثنين صباحا باكرا. بالمقارنة 


لبدلا اومن مم2 6د سموماها | لعجلاا 


دو ادة الذكريات 


مع مجموعتي» كنت أعتبر محظوظة؛ بينما مع أوروبيات 
قريتي اللواتي كنّ مثلي يقضين أيام الأحد مع أسرهنٌّ كانت 
اختلافاتنا تزداد اتساعا. 

ومع ذلك,ء في هذا العالم المنقسم إلى جزءين» أكثر مما 
هو عليه مجتمع الخارج؛ أمكنني منذ السنة الثانية الظفر 
بصديقة حقيقية. وعلى عكس ذلكء أتذكر أنني في السنة 
التي سبقت تعرفي على ماق» سرعان ما مللت من رتابة 
أحاديث البنات العربيات -اللواتي كن يغبطن هندام 
وأقوال» وأحيانا مظهر الكفاف لدى الأوروبيات اللواتي 
كان جلهن «بنات معمرين صغار» اللواتي لم يكنّ يحسنّ 
إخفاء زينتهن تحت مئزرهن الأزرق النظامي. أحيانا كان 
الفشل يتسرب إلى داخلي جراء الغيرة التي تستشعرها 
الداخليات المسلمات حيال بئات الزمرة الأخرى. كانت 
تعاليقهن تذكرني بثرثرة القرويات في الحمام العربي 
اللواتي كانت أمي تنفر منهن : «لا محال للثرئرة !» هكذا 
كانت أمي تنصحنا. هذه الأقوال تبدو لي أنها من قبيل 
نفس التفاهة. 

في السنة الثانية» تغير كل شيء بالنسبة إلي بفضل 
لقائي مماق والكتب التي كنا نلتهمها معاء خلال ساعات 
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6 اده الذ 3 يات 


الدراسة» ممجرد أن نفرغ من فروضنا. لا أعرف ما إذا 
كانت هى أم أناء ولكن إحدانا لاحظت بأننا الوحيدتان 
اللتان #رعان للحصول على هذا الكتاب أو ذاك» وأن 
هذا الكتاب هو تحديدا ما ترغب فيه الأخرى. هكذا 
بدت صداقتنا صداقة قارئتين شغوفتين» مع بروز التنافس 
بيننا إضافة إلى فضول متساو تقريباء تذكيه نفس الشراهة 

يجب علي أن أقول كذلك بأن صداقتنا توطدت 
باعتقادي في السنة الثالثة بواسطة كتابين أو ثلاثة تناقشنا 
حولها طويلا. بالنسبة إلى كل واحدة مناء أصبحت هذه 
الكتب أدلة لقراءات مثالية : كان الأمر يتعلق خاصة 
-سخرية الأقدار لأن الحداثة في هذه المدينة الاستعمارية 
الصغيرة كانت تقريبا ممهولة- .عراسلات «جاك ريفيار» 
و«آلان فورنيي» التي ترتقي إلى بداية القرن ! تم تبادل 
هذه المراسلات بين مراهقين من السنة الأولى العليا كانا 
طالبين بباريس» قبل الحرب العالمية الأولى (حيث توفى 
آلان فورنيي بالبدلة العسكرية تاركا كتابه الجليل : وا 
الكبير). لقد اكتشف هذان الشابان رامبو بفضل كلوديل 
الشاب ثم بيقي» فجيد» أي اكتشفا كل أدب تلك الفترة 


لل اوم طامط ما 51 716 اتعوماما | بعجتانا 


بدو اإسة الذكرييات 


-ماعدا السريالية التي كانت تأخذ في البروز. وبدون 
هذا اللقاء» كنت سأقتصر بطواعية على كتب تتماشى 
«وعمري»»؛ أي كتب شبه مراهقة تحيا في العالم المغلق لهذه 
المدينة الداخلية وفي معيشة أوليائنا الضيقة. ها نحن إذن 
نتخلى عن كتب المغامرات أو التسلية العادية التي يفترض 
أنها كتب «تساوق سننا !» وبفضل طالبين باريسيين 
عمرهما ثُماني عشرة سنة» بعد قرابة نصف قرنء» نلج نحن 
تلميذات الإعدادية القاطنات في مدينة استعمارية» الشعر 
الكاثوليكي لكلوديلء وقريبا الكتب الهدامة التي يعود 
تاريخها إلى ما بين 1900 و1910 للسيد جيد (الذي علمنا 
بأنه زار فيما مضى مدينتنا !) والحال أن هؤلاء الكتاب لم 
يكونوا مدرجين آنذاك في برامج زميلاتنا البكر اللواتي كن 
يحضرن عندنا البكالوريا... هذا التفصيل أورده كتمهيد 
كي أشدد على مدى صداقتي مع ماق التي أخرجتني 
من الضيق الفكري الذي كانت تقبع فيه أكبرنا سنا. لقد 
أدركت أنا وماق -على غرار جاك ريفيير وآلان فورنيي 
اللذين كانا بإمكانهما أن يكونا جدينا- بأن صداقتنا المبنية 
على الكتب وضعتنا على مبعدة من الأخريات. لاسيما وأن 
الأدب لم يكن أدب كبار الكلاسيكيين فحسب (التهمنا 
أولا دوستويفسكي وتولستوي وستاندال وبلزاك). بل 


171 


دو إبة الذكريات 


-الجديد الذي قلّما كان يحدثنا عنه أساتذتنا- إن كل أدب 
إنما هو أدب حىّ ويبدع في الحاضر. اكتشفنا أن المؤلفين لم 
يكونوا موتى من تلقاء أنفسهمء بل بكل بساطة يصبحون 
«كلاسيكيين) بعد وفاتهم بكثير. 

بشىء من التأخرء كنا نشعر فى المحصلة بأننا معاصرتان 
لهذين 0 اهقين اللذين لم يكو نا دان في مراسلاتهما 
سوى عن الكتب. بالنسبة إلينا نحن الاثنتين معاء كانت 
مطالعة ما كنت أسميه ب«الكتب الحقيقية)) مصدر نشوة 
بل مصدر تحوّل. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


أود أن أشير هاهنا إلى أن ماق هذه التي افتقدتها في 
وسط الطريق والتي تظل مع ذلك في حياتي» صديقتي 
الأولى -هي التي سبقتني في الشغف بالأدب» لقد جعلتني 
سخريتها اللاذعة جدا وكذا مظهرها الذكوري أخرج من 
عزلتي وتقوقعي. كنا نطالع. كانت كل واحدة تخرج 
كتابين أو ثلاثة ونتبادلها» وكانت أحاديثنا فى الساحة 
الذهاب والقيام دوك توقف بتسديد بعض الرميات في 
ميدان كرة السلة -وهذا المنشط قد غذى تنافسنا. أتذكر 
بأن حيوية ماق اللاذعة أحيانا كانت ترشدنيٍ وأن عقلي 
الساذج بطبعه (وهو ما كان يخيّب ظن أمي التي كانت 
ملاحظاتها بهذا الصدد مؤذية) قد أصبح أكثر يقظة 
وحدة... رما كانت تكبرني بسنة على الأكثرء رما أيضا 


1/73 


موّامة الذ كرات 


لم أكن متعطشة إلا للمطالعة بكيفية غير معقولة» المطالعة 
دون توقف دون أن تكون لي أية مرجعية من مرجعيات 
العالم «الأوروبي» التي كانت هذه الكتب تحيل عليها. 
لاء ليس هذا صحيحا تماما !| كانت ماق تبدو لي في 
كثير من الأحيان كنسخة ثانية لي في محال المخيال الذي 


يتسع بفضل تبادلنا الكتب وتعاليقنا المختصرة التي لم تكن 
متماثلة» بل كانت أحيانا متضادة حول هذه الأعمال... 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


لا أود أن أنسى أبدا شخص ماقء ولقد حان الوقت 
كي أتولى وصفها وقصها,.ما أنها كانت الشخص الأقرب 
مني في هذا الهياج الفكري الذي تقاسمتناه. 

التقيت بها بعد ذلك بباريس. ثم افتقدتها ثانية والتقيتها 
يحددا وكنت امرأة متزوجة تعيش على أطراف المدينة. 
دعوتها كما نفعل مع أقاربنا» وكنت من خلال ذلك 
ارغب في العثور على شيء من مراهقتنا التي عشناها في 
نشوة الكلمات. كان عمري هذه المرة ثلاثين سنة تقريبا. 
كان اللقاء معجزة فى مترو باريسمحطة سان ميشال» قبل 
أو بعد اضطرابات 1968... جاءت إلى غاية ضاحيتي. 
حكت لي وإن باختصار كيف غادرت هي ووالداها 
-وهما من أصول إيطالية- قريتهم التي تعيش على صيد 
الأسماك... بعد 1962» نزحو إلى مدينة ليون التى راحت 
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بوّابة الذكريات 


تمتدحها. تعودت على حياتها الجديدة : لم تتحدث قط عن 
بلدنا هناك. 

لم تبد أي أثر من اثار الأم ولا أية ضغينة حيال الذهاب 
القسري لأسرتها -أشارت بسرعة إلى قريتها «كاستقليون». 
كان أخوها موسيقي جاز. لم أتعرف على شيء آخر عنه 
ولاعن ذويها. ولئن كانت لم تبد أي مرارة أو حنين» فقد 
شعرت بأنها تفعل ذلك من باب العفة نحوها ونحوي 
أيضا حيث كانت تراني منفية حتى وإن كان والداي 
يعيشان هناك و إن كنت أعود إلى البلد كل صيف. 

م أرها ثانية : علما بأني ألفيت عندها نفس النوعية من 
الثقة. لقد كان اللقاء الأخير» بالنسبة إلي» .مثابة انبعاث 
لمراهقتنا في الفترة الاستعمارية. 

علي عرب طزا رط الل سوا 
بيننا ؟ بل حدودا غير مرئية» ولو كان لا بد من الحديث 
عنهاء لتطلب الأمر ليالي برمتها كي تروي الواحدة 
للأخرى... هل كان في مقدور الحوار أن يتواصل ؟ أتذكر 
بأنه كان عليها أن تعود إلى ليون وبأنها لا تحب باريس. 
فقد حدئتني عن ذلك فيما مضى لما كنت طالبة : تواصلت 
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لل ودنام طهاءلة 1 16ل ادوماع | بعجناا 


بو ابة الذكريات 


صداقتنا انذاك أياما معدودات وحتى خلال العديد من 
الليالي من المشي معا والثرئرة المتقدة كما في فترة الداخلية. 

بيد أنه بعد لقاء 1968 هذا حيث بدت ماق مراوغة 
(ولكن لم أتفطن لذلك إلا بعد فوات الأوان)» ذهبت من 
جديد وء لا أدري لماذاء» نسيت أن أطلب منها عنوانها 
عدينة ليون. 

لقد كانت» من خلال الكتب» الصديقة الأولى بامتياز. 
وكانت الأخت في الأدب إن كان الأدب أولا شغفا 
بالكلمات» ومطالعة» وبعد ذلك كتابة» كي نتشبع بنوره... 


مع ماق المتواطئة معي» عرفت منذ سن الثالثة عشرة» 
فلتاتي الأولى رغم خشيتي من القسوة الأبوية واحترام 
«العقد» الضمني الذي أحسست بأنه من واجبي احترامه 
إزاء ابي 

منذ السنة الأوللى» أمضى أبي ترخيصا يسمح لي بالخروج 
يمفردي يوم السبت على الساعة الرابعة والتوفر على نصف 
ساعة للذهاب إلى ال حافلة التي تقطع قرى الساحل. في يوم 
الاثنين الموالي باكراء أستقل الحافلة مرة أخرى للعودة إلى 
الإعدادية... 

غير أنه فى السنة الثانية أو الثالثة» استطاعت ماق الماكرة 
-التي أقامت تواطوا حقيقيا مع أخيها والتي كانت تلتحق 
بقريتها في نفس الساعات تقريبا- أن تحرني إلى مغامرات 
صغيرة في مدينة البليدة. 


دل طودطامطد 1 116ل (الدكوه اما | بعجنار! 


بو إمة الذكريات 


- الأمر بسيط جداء قالت لي» فيما يلي برنامج معقول : 
نخرج على الساعة الثانية ونذهب معا إلى قاعة السينما 
الكبرى التي لا تبعد كثير يرا عن الإعدادية ! بعد ذلك تكون 
الساعة أقل من الرابعة : تتجول إلى غاية وسط المدينة قصد 
رؤية الناس عن قرب في ساحة الثورة و-أضافت بابتسامة 
مغرية- نزور أحسن محلات الحلويات ! 

هكذا إذن قمت برفقتها بأولى مغامراتي المفاجئة : كان 
لدي مصروفي الأسبوعي الذي سعيت إلى ادخاره طوال 
الأسبوع كي لا أصبح تابعة في الخارج لكرم المتواطئة 
معي. من هذه الخرجات السرية التي أصبحت منتظمة في 
السنة التالية» أحتفظ بذكرى عن قاعة سينما كبرى اسمها 
«الأمبير» التي كانت في الصبيحة تخلو من الناس. في هذه 
القاعة» شاهدت أفلام الوسترن الأولى التي لا تزال عالقة 
بذاكرتي» خاصة لأنه في البداية على الأقل كان قلبي يخفق 
لمجرد احتمال أن يفاجئني أبي أو أحد جواسيسه ! وكما 
ألاحظ, وأنا أسترجع هذه اللحظات, فإن السيناريوهات 
الجاحة إنما كانت تحري في رأس الفتاة التي كنتها وليس في 
الشاشة. 
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سو إسة الذكرييات 


أما انفعالي الثاني فكان مسرحه محل الحلويات : 
فهاهنا أيضا كان على ألا أبدو سخيفة في نظر ماق. في 
الأوقات الأولى» تولت دفع المبلغ المستحق بالنسبة إلينا. 
كانت تطالبني بأن ألبي جميع رغباتي المخفية (أذكر أنها 
كانت تقول بأنها غنية بفضل أخيها الذي كان يعزف. في 
سهرات الصيف, في الفرق الموسيقية.) أخيرا خلصت إلى 
الاعتراف برغبتي في تذوق... «البابا بالروم» ! لم لا ؟ 
وبسذاجة الأطفال» أضفت بأن رائحة الروم تحتذبني. 
هكذا في سن الثالثة عشرة رحت أنتهك نواهي القرآن 
الكريم ! هزت كتفيها أو رما استشهدت بقول من أقوال 
جحيد (بالكاد شرعنا في ملامسة هذا العالم في مطالعاتنا 
المشتركة). هكذا إذن أصبحت أتعاطى كل يوم سبت البابا 
بالروم تحت أنظار ماق. 


«يحيا الروم !» كانت تقول ساخرة» بعد أن جعلتني 
أخترق الشعائر الإسلامية. كنت أقول في قرارة نفسي بأن 
هذه الخنطيئة الطفيفة ليست مخالفة قط لانتمائى الدينى : 
ما أنني لم أكن أئدي صلاني خمس مرات في اليوم؛ فإن 
هذه الخروقات الغذائية تافهة... وهذا لا يفسد قط صدقي 


ادل اوم طامطماءلة :216 امدوواما | لعجتانا 


75 إدة الذ كر بات 


في المحصلة» وأنا المسلمة السنية» ما كان يهمني أكثر 
هو أن أبقى «بنت الأب الحقيقية»» هذا الأب الذي كنت 
أعرف فظاظته جيدا. ومع ذلك» وبسبب ماقء الصديقة 
المتواطئة» الأخت في الأدب,ء كان علىّ أن أشعر بالذنب... 
المتمة في الخنضوع لرائحة الروم المسكرة ورؤية الشاشة 
تهزها الأفلام الأمريكية الصاخبة. هذا كل ما في الأمر ! 

صداقتي مع ماق ؟ أقدر الآن صنيعها في فضاء الداخلية 
الضيق الموسوم بالميز الاستعماري» إذ كانت تنتشلني قليلا 
من قوقعتي وانطوائي على ذاتي الصغيرة ! 


5 
فريدة البعيدة 


بعد العودة من عطلة الصيف الطويلة؛ لم نحجد نحن 
الداخليات المسلمات» على خلاف الأوروبيات» ما نبوح 
به فيما يتصل بالغراميات النامية والمراسلات السرية والقبل 
المسروقة في الأماسي على الشاطئ -علما بأن الشواطئ 
بالنسبة إلينا محظورة علينا بشكل مزدوج. .ما أنها خصصة 
للأوروبيين» من أغناهم إلى أفقرهم؛ وكذلك لأن الرجال 
عندناء إن افترضنا قبولهم «هناك», فإنهم هم أنفسهم 
سيشعرون بأن ظهور بناتهم وزوجاتهم بلباس البح ركثابة 
فظاظة وعدم لياقة ! 

في الداخلية» بالكاد نتخلص نحن البنات أو شبه 
المراهقات من الوشاح والحايك وكل هذا القناع» بحيث 
إن المتزر الأزرق المفروض الذي هو بالنسبة إلى الداخليات 
الأخريات بز متحملة بصعوبة» فإنه بالنسبة إلينا نحن 
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لل ودنام طهاءلة 1 16ل اندعوم لعا / بعجنانا 


بو إبة الذكريات 


المسلمات يظل» على خلاف ذلكء أمارة واعدة على 
تخليص جسمنا البالغ من الحايك. 

بالنسبة إلى هؤلاء الداخليات المرتديات المئزر -وحتى 
بالنسبة إلى اللواتي لا يخرجن أبداء أحيانا لمدة فصل كامل 
(يوم الأحدء يوخذن لاستنشاق هواء القرية القريبة)- فإن 
هذا الاعتقال أصبح أمارة أكيدة تقريبا بأنه بعد أربع أو 
خمس سنوات» بعد الحصول على الأهلية أو البكالوريا 
لن يقوى الأب أو الأخ البكر على إجبارهن على الزواج 
من «أحد الأقارب»» بل سيحظين بالدراسة فيما بعد 
بالجامعة ثم ممارسة مهنة ما. 

إنه الاستقلال أخيرا ! كنّ في سن الثالثة عشرة تقريباء 
يتبادلن الحديث عن هذا المستقبل القريب الذي كان يحدث 
فيهن نشوة شبيهة بالنشوة التي يستشعرها المستكشفون 
الرحالة. 

الآن» هؤلاء البنات» المعتقلات موقتا كداخليات» أقل 
اعتقالا ما هن عليه في البيت تحت رقابة حارس حريم 
متغطرس. صحيح أنهن يعانين من البقاء أسابيع برمتها بين 
جدران الإعدادية -لكن هل كن يعانين حقا ؟ كن يلتقين 
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08 ادة الذ كر سات 


هنا جميعا كراهبات المستقبل مضطرات للمكوث شهرين 
أو أكثر دون رؤية أوليائهن. 

وكانت هذه أو تلك من البنات تورد بشيء من السخرية 
اللاذعة وأحيانا بتبصر مصحوب بغضب جم حيال 
المحظورات العائلية» مالاحظة مشوبة بالهزل المر : 

- ماذا تظئين» تقول إحداهن (سمراء ذات عيون لامعة 
ولكنها ذات ذهنية حادة)» إن عطلة عيد ميلاد المسيح 
قريبة. أنا عندما أذهب إلى الأصنام سأبدل هذا السجن 
الواسع بسجن آخر أضيق. هذا كل ما في الأمر ! 

وها هي بنت أخرى أكبر سنا تضيف قائلة : 

- لا بد أن أعتبر نفسي محظوظة إن تركوني أصل إلى 
البكالوريا ! 

والبنت الثالثة التي كفت عن الكلام» كانت تبدو 
متفائلة : كان لديها جسم مكتنز وضحكة صاخبة. كان 

- أنا حين تقترب عطلة عيد المسيح أو غيرها أشعر بأني 
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ببوابة الذكريات 


ارتدائها الحايك» تعمل ممرضة... فهي تتشوق لأن أكبر 
حتى أساعدها في تربية الأطفال الصغار ! 
بأى محظوظة. 5 أمي عن مسعودة مرة أو مرثين. 
الحافلة يوم الأحد. ولكن كان يتعين على أمها أن ترسل 
لها ترخيصا مكتوبا إلى الإعدادية. قالت صديقتي : 

- الأمر معقد للغاية ! 


عاودت الاقتراح ملحة : 
- هذا الترخيص متى سيصل ؟ 


ما عدا نحن اللواتي كنا نمثل أقلية من الداخليات 
العربيات بين الأوروبيات» كان ثمة عدد كبير من نصف 
الداخليات والخارجيات. بالنسبة إلى المسلمات اللواتي 
جلهن بنات بورجوازيين صغار بالمدينة -أي قرابة 
عشرين- اللواتي زاد عددهن أكثر قليلا فيما بعد» على 
الأقل في الأقسام الدنيا فإن ذهابهن وإيابهن اليومي كان 
يخلق لهن بعض المشاكل؛ بحيث كان بعضهن يغبطن 
طمأنينتنا من حيث «عدم الخروج» ! ذلك أن المسافة 
اليومية جلهن كانت مسطرة بحيث تجعلهن يتحاشين 
وسط المدينة» الذي كان محتلا من قبل العديد من الشكنات 
(بالفعل» كانت البليدة مدينة عسكرية هامة). 

أتذكر بعض التلميذات من سني اللواتي كنّ يروين 
كيف» بسبب أخ متغطرس أو أب مرتاب» اضطررن 


لل اوم طامط ما 71 716 اتعوماما | بعجتانا 


بوّادة الذكريات 


لمصاحبة وصيفة -أحيانا أخ أصغر لا يتصرف دائما 
بحسو له. 

في كل صباح. تحتاز بعض هذه «الخارجيات» باب 
الإعدادية» وهن منشرحات ومبتسمات : بعد قبول 
الأولياء» يتجمعن في زمر تتكون من ثلاث أو أربع 
مراهقات... مع وصيفة واحدة ! أحيانا ينبئق في طريقهن 
عالي تمدد لتحاشي الشكنات- حادث صغير يجعلهن 
يعدن على أعقابهن فجأة وهن يوشوشن أو يضحكن 
ضحكات مخنوقة. البعض الآخرء على العكسء يلتحقن 
بنا في الساحة ويخلدن إلى الصمت : لا شك أنهن بقين 
بالمرصاد على امتداد الشار ع» وهن منقسمات إلى اثنتين 
أو ثلاث... 

باختصار» في ذلكم العهدء أن تكون طالبة إعدادية 
مسلمة خارجية تنتمي إلى المدينة (بينما كلهن قد تحصلن 
على الترخيص الاستثنائي .ممواصلة دراستهن إلى غاية 
شهادة الأهلية بل البكالوريا) معناه التعرضء على امتداد 
المسافة المؤدية إلى المدرسة» إلى مخاطر صغيرة بحيث كنّ 
يخشين من الاعتقال نهائيا ! ذلك أن أتفه استفزاز صادر 
عن شخص ما أمام الملأ قد يفضي إلى الثرئرة والهمز 
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دوابة الذكريات 
واللمز في نفس اليوم بالمدينة العربية. لذا» راحت بعض 


الخارجيات يغبطننا نحن الداخليات» إذ يزعمن «بأننا 
نستطيع التركيز في سكينة على دروسنا فقط» ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


وأنا استحضر مصير زميلاتي في تلكم الفترة» تلوح 
ذكرى قوية» ذكرى فتاة أكبر منا سنا كانت تتقدمنا بثلاثة 
أو أربعة أقسام. 

كان اسمها فريدة. عندئذ كنت في السنة الثالثة من 
النظام الداخلي -كنت متعودة دون مخاطر كبرى على 
تعاطي بعض الحرية أيام السبت بفضل ماق- حين خلصت 
إلى ملاحظة تلميذة من المدينة كانت تكبرنا سناء إذ كانت 
في قسم الفلسفة. 

وصلت فريدة, المنتمية إلى النظام نصف الداخلى. 
إلى الإعدادية وهى مغطاة من رأسها إلى أخمص قدميها 
بالحايك الأبيض التقليدي. كان عمرها سبع عشرة سنة 
تقريبا. أراها ثانية وهي تدخل باكرا إلى الساحة» طويلة 
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بوّابة الذكريات 


وركها على شكل جدائل. لاحظت عينيها المخمليتين 
وخاصة صمتها. قيل لي بأنها الابنة الوحيدة لضابط في 
الجيش الفرنسىء» وربما بنت مقدم -رتبة استنائية آنذاك 
بالعبية إن مدع 

وبسبب سنها ولأنها كانت في قسم الفلسفة» فقلما 
كانت تنضم إلينا. ويبدو أنه في السنوات الأخرىء لما كان 
أبوها يعمل بداخل البلد» اضطرت إلى مواصلة دراستها 
عن طريق المراسلة. 

كانت خارجيات مجموعتنا معجبات بهاء رغم أنها 
كانت تؤثر الوحدة؛ أو بالأحرى الصداقة التي كانت 
أستاذة الفلسفة تبديها لهاء وهي سيدة يقال إنها «جاءت 
من فرنسا». وبفضل هذه الأستاذة» قبل الأب بإرسال ابنته 
في هذه السنة إلى إعداديتنا. 

كنا نشفق على إكراهات فريدة اليومية : كان عليها أن 
تقطع المدينة كلها تحت حايك من صوف (لم يكن حتى من 
الساتان أو الحرير» كأمي في القرية). كانت تتبنى طريقة 
القرويات في إخفاء الوجه. أي بالابصار بعين واحدة 


-ليس تماما كأمي التي كانت تحمل على أنفها غلالة 


ادل وم طامطماءلة 1 116 امعوواما | لعجتانا 


دو ابة الذكريات 


شفافة» التي يعتقد أب فريدة القاسي بأنه من شأنها أن تبين 
عينيها الرائعتين ذات الأهداب الطويلة والنظرة اللامعة. 

وحسب ما كانت تتناقله صديقاتناء صيفا أو شتاء 
(«أجل» كانت تلح خديجة:, التي كانت تضحك دائما 
كرارة من تقاليدنا) وحتى في خضم الحرارة» فإن فريدة 
كان عليها أن تحتفظ بجوارب صوفية في رجليها حتى 
لا يستشف الرجال الجالسون بالمقهى المتربصون بها رقة 
عرقوبيها. 

- حقا؟ قلت مندهشة حيال هذه الصرامة» ورحت 
أفكر في أمي التي وفقت في المدينة في عدم : تغيير أي شيء 
مما يخص أناقتها بوصفها حضرية» رغم فظاظة الأب. 

وهكذاء فإن والدي الذي كان يبدو لي إلى ذلك الحين؛ 
صارما جداء اتضح أنه أكثر تحررا من والد فريدة» مع أن 
والدها كان ضابطا لدى الأوربيين. 

- بالضرورة»؛ علقت زميلة من بين أولئك اللواتي لا 
يلتحقن بأسرهن إلا في عيد ميلاد المسيح, ذلك أن هذا 
الأب باعتباره ضابطا قد أبقى ابنته تحت نظام الشريعة 
الإسلامية وصرامة الانضباط العسكري في الوقت نفسه ! 
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بوّابة الذكريات 


- يبدوء أضافت زميلة أخرى ببعض الخبث» (وهي 
تتحدث هكذا عن هذه الفتاة البكر» دون أن #اتسها 
على ابتعادها عناء شعرنا بدورنا بأننا أكثر اعتقالا)» أجل» 
واصلت الثرثارة وهي تنظاهر ممظهر الصديقة الحميمة 
لفريدة» يبدو أنه يتفقد شبح ابنته كل صباح حين تَهمٌ 
بالخروج ! أجل قالت ملحة متقدة الخيال: صباحا 
ومساء ! 

لكم ظلت فريدة هذه غامضة بالنسبة إلي ! تخيلتها في 
كثير من الأحيان تحت الحايك الصوفي. صيفا أو شتاءء 
تتجول عبر وسط المدينة» مثل قروية مقنعة أو في هيئة امرأة 
عمرها ستون سنة جراء هذا الحايك الذي ترتديه المسنات 
والذي يثقل طيفها. 

لقد روي كذلك كيف كانت تؤثر» عند وصولها 
في الصباح الباكر المرور بقاعات الانتظار حيث كانت 
البوابة تخصص لها زاوية كي تتخلص من هذا الحايك 
الذي يضاف إليه حذاء ثقيل وجوارب صوفية. ثم كان 
عليها أن تسوي شعرها. 

في بيتهاء يفترض أن تعنى بزينتها وحتى تغيير فستانها 
كلم د ؤنانها كاك وبسيدة الريا كما كان اللوضية 
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لل ونام طهاءلة 1 16ل اندعوم اها | بعجنارا 


بوّبة الذكريات 


بشأن ذلك» فقد فكان يكن لها حبا جما ويفتخر ينتائجها 
المدرسية» ولكنه يظل «عسكريا» رغم كونه «أهليا» قد 
وصل إلى أعلى المراتب في اليش الفرنسي. 

حين تظهر فريدة في الفناء» في الصباح» طويلة وجليلة؛ 
على وجهها الأسمر الذي يحاكي وجه مريم العذراء مظهر 
غريب وبعيد» كنا نحن أخواتها فى الدين معجبات بها. 
بالكاد كنا نستطيع التحدث إليها. كانت توثر الالتحاق 
بصديقتها الأستاذة التي كنا نعتقد بأنها استطاعت أن 
تحملها على التغلب على تردد أبيها. فهذا الأب -من 
يدري- كان في مقدوره أن يقرر تزويجها بعد حصولها 
على البكالوريا. 

عون هلام اله ردن للك باية إل كل ل 
رومانسي» كما لو أن ظل الأب الذي يراقبها دون توقف» 
أصبح فجأة تهديدا لنا أو على الأقل ذرة من التهديد لما 
سيأتي من الأيام ! في هذه السنة» في قاعة الانتظار» كنت 
أتخيل فريدة أختا كبرى. كانت كل مساءء بعيدا عن 
الأنظار» تندس من جديد في الحايك كي تواجه الشارع 
متنكرة... كنت أقول في قرارة نفسي : كم تتعذب جراء 
هذا القناع المفروض ! 
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على عكس ذلكء كنت بفضل تواطو ماق حرة ! كنا 
في يوم السبت نصعد هذا الشارع أمام التكنات دون أن 
يتفطن أبي» الذي كنت أعرف أنه بالقرية» لإفلاتي المجاني 
الذي كنت أتعاطاه... 

في الفترة نفسهاء مع إشفاقي على فريدة (التي بالكاد 
تبادلت معها بعض الكلمات) كنت أشعر أنا المتمتعة بساعة 
من الحرية في الأسبوع بأني أودي الدور التافه ل«غربية»» 
وهذا بفضل ماق صديقتي الوحيدة الآتية من أجلي من 
عالم «الآخرين». هذه الصداقة التي كانت تكفيني كانت 
توهمني بأن أبي -على خلاف أب فريدة- رغم القساوة 
التي كان يتحلى بها أمام تلاميذه أو رغم صرامته الطبيعية؛ 
م يتصرف كحارس متغطرس ! 

كانت فريدة.كثابة سلفنا إن صح التعبير في هذه الطريق 
الضيقة» التى تواجه المحظورات العريقة. كانت فريدة» 
الى كنت الصوريها تعاق جما بال شيلو ااورمياء تحرو مرن 
القماش وتسوي شعرها فى ظلمة قاعة الانتظار» كى تظهر 
أمامنا نحن رفيقاتها الصغريات اللواتي كنا نغبطها على 
صداقتها مع أستاذة الفلسفة. 
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بوّابة الذكريات 


حتى الداخليات المسلمات -اللواتي يتعذر عليهن 
الالتحاق بأسرهن بعد ثلاثة أشهر كاملة- كن يؤثرن 
اعتقال الداخلية على مصير فريدة التى كانت فى نظرنا 
غير جديرة بأن تكون الوحيدة القادرة على اعفار بوابة 
المؤسسة خلسة., وجسدها ملفوف فى هذا الحايك القروي 
الدع ا مر عا عا 01 سي د شاكة دوا ترا 
ما جعل فريدة تستقبل في قاعة الانتظار بعناية. كان في 
مقدورها أن تستعمل خلوة وهبتها إياها البوابة. في هذه 
الخلوة» كانت تطوي الحايك وترتبه ثم تعاود الظهور 
في الفناء بعفوية وراحة مستعادتين» لتنضم بعد ذلك إلى 
الداخليات الأخريات قبل أن يرن الجرس. 

هكذا كنت أتصور فريدة (لم أكن أعلم بأني سألتقي 
بها بعد عشرين سنة وهي امرأة متحررة تماما أكثر مني 
بأوروبا)» أجل كنت أراها كل صباح تطوي هذا الحايك 
الصوفي وتنزع جواربها المفروضة حتى في عز الصيف ! 
بعد ذلك تصفف شعرها وتتركه يطفوء ثم تعدل قامتها 
الجلية كي تدلف إلى الفناء» مبتسمة وهادئة. لم يكن ذلك 
لعبة تلعبها : كانت تستعيد تنفسا حقيقيا. فرحها يتعاظم 
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سو إبة الذكريات 


حين تتأهب للدخول إلى الدروس : الآن فهمتء والآن 
فهمتها! 

كانت فريدة تعيش بنهم وكل لحظة مر إلا وتتذوقهاء ما 
يجعلها تستشعر انتصارا داخليا. 

أجل» كانت فريدة» في كل يومء تدخل إلى قاعة 
الدرس : من أجل التعلم والاصغاء والتأمل واللإحساس 
بالتنافس حولها. كانت تلتقي بالأخريات بحيث تنسى 
التمهيد : الأب» عند الفجرء يفحص بل يكاد يشتم ثيابها 
وانسكاب الحايك على جسمها... إلى غاية مشيتها في 
الخارج ! حين تصل إلى الإعدادية وحيدة» من الباب 
الخلفي لقاعة الانتظار» كمنبوذة» ثم إلى ظلمة الخلوة» 
كانت هذه اللحظات الرمادية تخنقها بحيث تؤثر على 
تنفسهاء ولكن بعد هذه اللحظات من الضيق» بمحى كل 
شيء! تتظهر اي القسم كما في تملكة و علس بين فيات 
من سنها. كانت تتذوق هذا التنافس : وكغيرهاء تصغي 
إلى الأسئلة وتقرأ وترفع إصبعها. كان الوقت قد تحول إلى 
عين جارية ! توالت السنوات بعد ذلك من أجل الدراسة 
والمعرفة» وكذلك من أجل التقدم الحر في الخارج» والجسد 


المكشوف ذات يوم ! 


لماوع طاسطعاطم 7 2 سومان لعجتانا 


بؤابة الذكريات 


في المساءء تعود إلى البيت : ومن جديد الأبء المنزل» 
المراقبة -وبعد ؟ ... كانت تتقدم. سيكون لها مستقبل 
خطوة خطوة ! ستكون منتصرة أو حية ليس إلا تمشي 
طليقة. كل شيء سينفتح أمامها دونما نهاية... ْ 

هكذا تصورت إذن هذه الزميلة التى وددت الاقتراب 
ونوا أذاك قا عي سي ل اك 
تحرأت على الحديث معها. 

نحن «البنات الصغريات» كنا فخورات بها. قيل لنا 
بأنها كافحت كثيرا ضد قانون الأب الذي سحبها من 
الإعدادية في سن الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة وبعد ذلك 
قامت ممقاومة سلبية ولرها (كنا تتصور ذلك دون أن خحروً 
أبدا على سؤالها) أضربت كذلك عن الطعام ! لقد ساعدها 
أخ أصغر كان يحضر لها الكتب خفية. قد قررت أن تصوم 
من باب المقاومة» خارج شهر الصيام؛ وقد عرّض ذلك 
صحتها للخطرء الأمر الذي جعل الأب يرضخ. 

فيما يتعلق بالبقية بدت المعلومات غامضة : فبعد 
دروس بالمراسلة ورغم انقطاع دام بعض السنواتء قبل 
الأب الرقيب أخيرا بأن تعود ابنته إلى الإعدادية ولكن بناء 
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بسو إسة الذكريات 


على شروط متعددة» من بينها ارتداء الحايك إلى غاية باب 
المواؤسسة. 

أحيانا حين تنضم إلينا في الفناء» صامتة» ننسى بأنه في 
الصباح اجتاز طيفها الغارق في القماش الأبيض البوابة» 
وأن جواريها الصوفية تسبغ عليها مظهر عاملة مثقلة. 
كان عليها أن تطويها آليا كي ترتديها ثانية في المساء قبل 
الخروج. حتى طريقتها في التحجب -بالابقاء على عين 
واحدة تكاد لا ترى؛ كي تنير دربها وهي الشبح الأعور... 
لااشك أنها تقول في قرارة نفسها : هذا لايهم. إن المرارة 
تتلاشى .ما أنها الآن بيننا ومثلنا ! 

هذا القناع الشبحي كان يبدو .كثابة ضريبة غامضة 
يجب دفعها. حماسها في الصباح ونشاطها وإقبالها 
.على التعلم جعلها تتجاوزها خلال دروس الفلسفة وكذا 
التاريخ والكيمياء. فما جاءت تنهل منه وتتشربه بنهم لن 
يتوقفء كانت متيقنة من ذلك : عن هذه السنة الأخيرة 
من دراساتها الثانوية كانت تحدث صديقتها الفرنسية 
التي لا تنسى أن تدعوها «أستاذة»» ولكن يمجرد الفراغ 
من الدروسء» كانت تستشعر المتعة في مناداتها بلطف : 
«آني». كانت هذه المرة الأولى التي تنادي بهذه الطريقة 


لل اوم طامط ما 71 716 اتعوماما | بعجلانا 


د ادة الذ ل يات 


الحنونة أوروبية أي رومية كما يقول أبوهاء وهو الذي 
لم يكن يعرف -أو يحترم- عن العالم الأوروبي الذي 
يخدمه ويخضع له سوى مسؤوليه ومن هم دونهم شأنا 
وأصحاب المراتب العليا الذين يحيون واضعين أيديهم 
على الجبهة ونظرتهم مصوبة إلى المدى البعيد» أي رجال 
ليس إلا -لأنه دون شك ل يقيِّض له الاقتراب من امرأة 
من نسائهم باستثناء القيّمة على التنظيف الاسبانية أو بنت 
صغيرة من بنات الجيران الفرنسيين (بقلب خافق» يكون 
قد شعر بالعار» فبالكاد يكون تجرأ على الشغف بهما في 
صمت). 

كانت فريدة تتخيل هذا كله في سريرها في المساء قبل 
أن يفسد النوم كل شيء. كانت سعيدة بدراستهاء ولم تعد 
تشعر بالوحدة : كانت لها حليفة وأي حليفة : مديرة 
الإعدادية» السيدة المسنة التي كانت تبتسم لها وتقول لها 
بلطف بأنها ستساعدها. في نهاية السنة» هنأتها لنجاحها 
في البكالوريا بدرجة «جيد». 

هاهي فريدة... تفلت مني ! ستغادر الإعدادية وستبتعد 
عن البلد كي تدرس في مكان آخر... في باريس ! 


6. 
في قاعة الأكل 


لئن كنت أطلت الحديث عن فريدة هذه التي هي سلفنا 
إن صح القول -مع تطورها ذي الوججهين : الوجه الذي 
يرمز للانغلاق والوجه الذي يرمز للحرية التي ظفرت بها 
بفضل كفاح مرير- بينما لم تقاسمنا حياتنا الجماعية إلا 
قليلاء فلأن ذكراها قد أجحجت الانغلاق الجزئي الذي 
مثلته الداخلية بالنسبة إلينا. 

وهكذا انبعنت بعض مشاهد قاعة الأكل : تلك المشاهد 
التي تميزت بانقسامنا إلى طائفتين -لاسيما فيما يتعلق 
بوجباتنا ومحظوراتنا الغذائية. 

في هذه الفترة» وحتى في إعدادية جمهورية تزعم 
«اللائكية»» كان الغداء. في يوم من أيام الأسبوع -في 
أغلب الأحيان .كناسبة عيد من الأعياد المسيحية-- يحتفي 
بالحدث بتقديم طبق خاص. بالتالي. كانت وجبة الغداء 
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لل ودنام طماءلة 1 16ل اندوع اها | بعجناا 


تحتوي على لحم الخنزير (كرنب مفروم مع لحم الخنزير» أو 
طبق آخر باللحم مع قطع من كتف أو فخذ الخنزير المملحة 
أو المجففة» لحم خنزير مطبوخ... الخ). 

ما إن نصل إلى باب قاعة الأكل حتى تسري إشاعة 
سريعا في الصفوف موداها أن المسلمات يجب عليهن 
الجلوس «في الطاولات المخصصة للمسلمات»» وهذا 
من باب احترام المحظورات. حينئذ نتجمع في ثلاث أو 
أربع طاولات» ما يمكنني من الالتقاء بأخواتي في الدين.ما 
أنني في أغلب الأحيان أجلس قرب ماق ونواصل الحديث 
حول مطالعاتنا طوال الوجبات. 

حتى فريدة لا أراها معنية هاهنا. لا شك أنها التحقت 
بصديقتها الأستاذة التي يمكنها أن تتناول الغداء معها. 

لئن كانت الذكرى قد ارتفعت فجأة بالنسبة إلي في هذا 
الفضاء الصاخبء فإن الأصداء ترن تحت الأسقف العالية 
-تقريبا كما في المحطة حيث يغمركم الحشد بضجيجه- 
فلأن التقسيم الاستعماري بين عالمين «(أوروبي وإسلامي) 
يتفاقم أكثر فأكثر. 

ثمة ذكرى لا تزال حية» حيث تظهر المديرة في مقدمة 
الركح؛ تلكم المديرة التي كنا نسميها منذ السادسة ولكن 
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ب إدة الذ كريات 


باحترام «العاشرة وعشر». هذا الاسم المستعار الطائش 
الذي كنا نطلقه على مشيتها لم يكن ينسينا كونها (شيوعية» 
وكنا نحن التلميذات المسلمات نعتقد عن حق بأنها فى 
مقدورها أن تتحلى إزاءنا باللطف. ْ 

هذا المشهد المحدد يرتقي إلى سنتي الخامسة أو الرابعة. 
خيرذاك كان صمرق كاذف ععربعة علن الك وقد 
لاحظت زميلاتي المسلمات بأني أفضل ساعة الفسحة 
أن ألعب ممفردي في أحد ملعبي كرة السلة أو الانغماس 
في أحد الكتب التي كنت أتبادلها مع ماق. بحيث لا 
ألتقي بأخواتي في الدين في قاعة الأكل إلا خلال تجمعنا 
حول ثلاث أو أربع طاولات حين يقدم لحم الخنزير إلى 
الأوروبيات. 

هذه المرة إذن» وبسبب الوجبة الخاصة التي خصصت 
لنا نحن المسلمات» استولى علينا استياء جم. ولم أتفطن 
لذلك إلا عندما أثارت زميلة انتباهي ورأت بأنه من حقنا 
الاحتجاج : 

- قطعة من فخذ الخنزير أو كرنب مخلل ونقائق إضافة 
إلى ما يرافق ذلك... هذا لا يمكنه أن يساوي ما يقدم لنا ! 


لماوع سطع 8 ومن لعجتانا 


بس إبة الذكريات 


نظرت إلى المحتجة. عند كل غداءء أشعر بالرغبة في 

- ماذا علينا أن نطلب ؟ 

(«حوار تافه !» فكرت في ذلك بلا مبالاة). 

ألحت الزميلة : يجب علينا أن نطالب بطبق آخر ! 

- في كل مرة تقدم لنا بيضتان وعصيدة. في حين أن 
للفرنسيات الحق في اللحم ! 

كتف الخنزير والكرنب المملح والنقانق كلها لحم. علينا 
بالمطالبة.مما يعادل ذلك ! قالت زميلة أخرى. 

سرت أصوات الاحتجاج على طاولاتنا المخصصة 
«للأهالي». أطلق شعار سريعا : الإضراب ! لا يجب تناول 
سترى ما ينبغي فعله ! 

حسنا ! أنتظر كما الأخريات. تعاظم الغضب بعد 
الوشوشات. هل يتعين صياغة بداية استراتيجية ؟ 

يبدو لي أني لست في الطليعة. يحصل أن أتي إلى قاعة 
الأكل وبجيبي كتاب. في الغالب» أنصرف الأولى» وبيدي 
فاكهة, مت متشوقة إلى لقاء ماق أو للانعزال. وفضلا عن هذا 
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موإبة الذكريات 


وكانت والدتي تضيف مختلف أنواع الحلوى» أضعها في 

يبدو لي أن مسعودة (التي صعدت فيما بعد إلى الجبل 
بوصفها ممرضة واستشهدت) هي التي نشطت هذا 
الاضراب. ذكرتنا بأن عدة مطالب سبق أن عرضت على 
الناظرة» وأننا بتنظيم هذا الاضراب ما علينا إلا أن نطلب 
-صححت : نطالب- ,محاورة المديرة شخصيا ! 

هكذا إذن رفضنا جميعا - نحن الداخليات المسلمات- 
الأطباق وبقينا صامتات. أمام المراقبة المندهشة؛ أعيدت 
الأطباق كما هي إلى المطبخ. ترى هل مسعودة هي التي 
نظمت أيضا المقاومة السلبية ؟ اتخذ القرار : عدم النهووض 

استمر الصخب وكأن شيئا لم يكن. حولي سرت بعض 
الهمسات وكأن صاحباتها يتزودن بالشجاعة : 

- ننتظر المديرة نفسها حتى تحدثنا وتتلقى مطالبنا ! 


- لنبق جحالسات حتى وإن ذهبت الأخريات. 


ماود طاسطمطه 7 8 ومن لعجتانا 


دواسة الذكريات 


سألت إحدى الزميلات : 

- وحين تحضر المديرة ؟ 

- لا بد لنا من ناطق يتحدث باسمنا ! اقترحت زميلة 
أخرى فجأة. 

حينئذ اقترحت بعضهن اسمي. تظاهرت بالاندهاش : 

- أن نطلب هكذا بشكل رسمي طبقا من لحم بدل لحم 
الخنزير يبدو لي أمرا «تافها !» 

ولك كاله جمالة دا 

لا شك أنني بدوت مترددة في نظر زميلاتي اللواتي 
شرحن لي بأن المديرة تقدر -هذا معروف ولكن ليس من 
قبلي- «(جوائر ز الامتياز» التي تحصلت عليها ة فى السنوات 
السابقة. لم أحد مهربا. م تكن لي الشجاعة للاعتراف 
بأن قناعتي قد تخونني... ولكن هذا قد يعد قلة تضامن. 
سككتٌ إذن وقبلت بالأمر الواقع مستكينة. 

ها نحن صائمات نطالب بحضور «العاشرة وعشر» 
وها أنا أستعد لأداء دور المتحدثة. 

التالي علمني أنه من أجل الاضطلاع بهذه المسؤولية؛ 
ليست القناعة هى الحاسمة دائماء عندما تحد نفسك 
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9 ابة الذكريات 


مضطرا للتحدث نيابة عن الآخرين أو حتى بالنيابة عن 
الجميع فإن ذلك يحدو بكء منذ الوهلة الأولى تقريباء إلى 
إبداء حذة تقنعك أنت نفسك فى المقام الأول. 

تواصل بروتوكول الأكل بشكل ثابت -جلبة عادية) 
أصداء وأصوات متعددة ترن تحت الأسقف العالية» تغيير 
الأطباق» علما بأن أطباقنا عادت من حيث أتت كما هى» 

هذه المرة» انتصبت مسعودة لترفض مسيقا سلال 
الفواكه -بحيث فجأة راحت المر اقبات يحمن حول 
طاولاتناء واستبد بنا القلق دون إظهاره. لقد أمسينا 
بكماوات 

صرخت مسعودة عاليا : 

بعد صمتء أضافت : 

- لا داعي لإحضار الناظرة» ثم خلصت بجلال : لا 
نتحدث إلا مع المديرة ! 


لهل وم طامطماءلة :7 106 امموهاما | لعجتانا 


بس إبة الذ ان يات 


يذكرني هذا بكتاب أبى حول الثورة الفرنسية -الذي 
ظل تسليتى الوحيدة القرية وأنا فى سن الحادية عشرة) 
فلم أكو أقراق عل القتلولة وكنت أقرأه وأعيدقزاءقت. 

قلت في نفسي : «أجل لقد تبنت مسعودة لهجة 
ميرابو عند تدشينه الجلسات العامة حين رفض الفصل بين 
الأنظمة الثلاثة». 

ابتعدت المراقبة من شدة الفزع. همست في أذني مسعودة 
بأنها المؤهلة لتقديم مطالبنا. ردت قائلة : 

ا أنت ستتحدثين بهدوء وستصغي إليك ! 

أخذ الصمت يخيم وسط الطاولات المجاورة. بدت 
المراقبة قلقة. اثنتان منهن تتحدثان بصوت خافت» 
حائرتين. قالت مسعودة اليقظة : 

- الثالثة قد ذهبت لتحضر «العاشرة وعشر». الحارسات 
الأخريات لا يتجرأن على مطالبة الداخليات الأخريات 
بالخروج. سترين إنه فأل خير : سترضخ المديرة ! 

لقد احتفظت ذاكرتى بذكرى دقيقة حول هذا التمرد 
الصغير. اين الذي : ذارت الطنق: التاق تقار ني تيه 
الأسود كالعادة بسبب حداد خاص فيما يندو. 
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بدو إبة الذكريات 


تقدمت متصلبة تماماء ثم راحت تلاحظ عن قرب 
عودة أطباقنا كما هي. عادت مصحوبة بالناظرة -التي 
بدت منقبضة لأنها دون شك اعترفت بأن مطالبنا هذه 
سبق أن قدمت لها غير مرة ولكنها لم تعبأ بها. عبرت؛ 
إذن» السيدة المديرة كل المطعم الذي خيم عليه الصمت 


المطبق فجأة» حتى وصلت إلينا بخطى الية. 

نهضنا -نحن المسلمات كما الأوروبيات- بطبيعة 
الحال. 

بحركة واحدة وهي تدنو منا -طاوللاات المضربات- 
أمرتنا بالجلوس. 

جلست كل البنات وانتظرن. 


«كما في المسرح»؛ قلت لنفسي» غير أني لاحظت وجه 
المديرة المنقبض. 

- ماذا تردن ؟ ماذا تطلبن يا أنساتي ؟ قالت ذلك 
بشدة. 

كان علىّ أن أنهض وأرتحل في جملتين مطلبنا. ل أحضر 
أي شيء. لخصت الواقع بكل ما أوتيت من حنكة. كانت 
السيدة ذات اللباس الأسود تنظر إلي بدل أن تسمعني. 
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بسو إبة الذكريات 


يجب علىّ أن أكون متحدثة جديرة ممسعودة والأخريات : 
لا بد أن ينطوي خطابي على أكبر قناعة ممكنة, أنا المراهقة 
التي لم يسبق لها أن تناولت الكلمة علانية. 

إنها تنأملني وتصغي إلي» هذه السيدة التي كان على 
أن أبدي لها توقيري (شرح لي أبي الوضع الجائر الذي هو 
عليه عدد من المعلمين» «حتى عندهم زمن بيتان».) 

أسمع صوتها المندهش والحذر في الوقت عينه : 

- وفي نظرك يا آنسة» قالت ذلك وهي تحاول أن تحول 
خلافنا هذا جميعا إلى حوار معزول بينها وبيني... 

بعد لحظة من الصمت» واصلت وهي تنظر إلي : 

- نعم في نظرك يا انسة ؟ ... (وأضافت لقب أبي 
وكأنها تظهر لي تقديرا خاصا أو تمني نفسها بهدنة بيننا.) 

أشعر بهذا الضغط الخفي . أنا بالنسبة إليها تلميذة نحيبة؛ 
وليس «لسان حال». غير أني تصلبت : 

- نعم» قالت مكررة (وأضافت من جديد اسمي تقريبا 
برقة) ماذا تقترحن... للسيدة الناظرة كطبق تعويضي لكن 
أنتن المسلمات ؟ 
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95 إدة الن كر بيات 


الناظرة. هذه الأخيرة التي كانت تصوب عينيها الباردتين 
إليء ظلت هادئة الأعصاب. 

تفاجأت. ولم أدر ما الأطباق الواجب اقتراحها. في 
تلكم الفترة» لم أكن أولي العناية لما آكل : كنت أسد الرمق 
سريعا والفاكهة في يديء ثم أغادر الطاولة كي أجري في 
الملعب أو ألتقي ماق لنتناقش. 

والحال؛ لا بد علىّ أن أجيب. لاسيما وأن الزميلات 
على الطاولتين أو الثلاث المجاورة كن ينتظرن مني جوايا 
مناسبا ووجيها. لاوبل صارماء ثم راحت جميع الأطباق 
المألوفة في أيام الأعياد تجول في رأسي : لن يتعلق الأمر 
بالحلويات» ولالحم الخنزير» ولا الكسكسي أو لحم الضأن 
المحمر» فهم لا يحسنون إعداده مقارنة بنا في أعيادنا 
بالبيت. هيا إذن سريعاء .مماذا أجيب ؟ نسينا أن نحدد هذه 
النقطة من استراتيجيتنا ! 

المديرة تنتظر. علما بأنها لم تنصب لي فخا... 

ها هو «لسان الحال» الذي اختير يجبرا على الارتجال. 
تراحمت في ظرف ثانية صور طبقين أو ثلاثة التي تعد في 
«الحفلات» والمقدمة في داخليتنا.عمناسبات استثنائية. 
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و امه الذ 1 ات 


فجأة وحدتها! اقترحت بلهجة تنم عن الانتصار 
وبصوت قوي : 

- أنا لا أعرف. 

تصنعت التردد ثم قلت .ما يشبه الفرح : 

- متلا بإمكانكم أن تقدموا لنا «فول أو فون»»؛ هذا 
الطبق المسمى «فول أو فون» هو طبق استثنائي. فهو يظهر 
مرة أو مرتين في السنة ولا شك أنه ذو قيمة استثنائية كذلك 
مثل كعك الميلاد. 

استولى الغثيان على المديرة -التي سبق لنظام فيشي أن 
اضطهدها. أخذت تتفحصني مندهشة؛ لم تتقبل اقتراحي 
ل ا 
ظنها غروري الذي تحلى في الاقتراح 

-«فول أو فون» ! 

بعد أن مرت لحظة المفاجأة بدت زميلاتي مسرورات 
أبما سرور : إنه الطبق الأكثر ندرة مع اللحم والفطر والجين» 
إذن هو في الآن نفسه طبق ساخن وفاكهة خارقة للعادة.. 
ورحن يرددن بلهجة أقل حدة : 

- نعم... نعم «فول أو فون»» «فول أو فون» ! 
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و اإمة الذكريات 


سرى اسم الطبق على مستوى الطاولات الأخرى. 

يبدو أني قدمت أمام المديرة اقتراحا خارقا للقدسيات ! 

كررت المديرة الكلمة بصوت خافت ثم بدت مرهقة 
الناظرة التي اغتالتني بنظرتها. بقيت واقفة مندهشة لردة 
فعل «العاشرة وعشر» التي التفتت وابتعدت وهي تتمتم 
دون أن تهدأً : 

- «فول أو فون», «فول أو فون»... 
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لا بدٌ لي أن أعترف بأن هذا هو جهد الخيال الوحيد 
الذي بذلته في محال الطبخ : وفضلا عن هذا فأنا عاجزة عن 
استحضار ما إذا كان دور «لسان الحال» الذي اضطلعت 
به إيجابيا. لقد أصرت رفيقاتي» مثلي» على طبق أطلقن 
عليه اسم «طبق العيد». ترى هل استظهرن رضاهن حيال 
جوابي العفوي ؟ بالكاد أتذكر ذلك» كما نسيت نوع 
طبق التعويض الذي قبلناه في الأخير. 

بفضل ربيء لم أضطر للتدخل ك«لسان حال» في 
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في السئوات التالية» حيين أت خركية شهر رمضاتن 
(الخاضع للتقويم القمري) إلى ظهور شهر الصيام هذا في 
الفترة المدرسية» كنا نصوم إذن نحن المسلمات. في النهار 
مع اختلافنا على الدروس. عند العشاءء الذي يصادف 
الإفطار» يقدم لنا طبق الغداء... 


خلال هذا الشهر على العكسء نجتمع في نفس المرقد. 
ثم نستيقظ وقت السحور : في الليل» ننزل مرتديات 
المنامات وقمصان الحمام في أروقة الداخلية المظلمة إلى 
غاية قاعة الأكل -كنا انذاك قرابة عشرين» ثم في السنوات 
التالية أكثر فأكثر بوصول داخليات أخريات أصغر... بعد 
تناولنا الكسكسي -بالخضر فالسكريات- حتى نستطيع 
«الصمود» خلال دروس الصباح؛ ثم نصعد ثانية ونحن 
يقظات وناسيات المرقد والإعدادية» ونبقى في أغلب 
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6 اده لذ كريات 


الأحيان إلى غاية الفجر ونحن نغني أغاني قديمة ونستذكر 
المدينة والقرية أو الجدة» كل واحدة بطريقتها.. 
كان النهوض في الصباح بعد ساعة أو ساعتين من النوم 
صعبا للغاية. علما بأنه بفضل شهر الصيام هذا تعرفت 
ومنذ ذلكم الحين» م يحصل أي حادث بخصوص 
الوجبة الغذائية مع الإدارة. 


1 
عالم الجدة من الأم 


كانت والدة أمي أرملة متكبرة تتبختر في منزلها الجميل 
بشرشال» وسط بورجوازيات المدينة العتيقة -في أغلب 
الأحيان تتقمص دور المستشارة لهؤؤلاء السيدات اللواتي 
كن يعرفن أنها فضلت الانفصال عن زوجها الأخير (جدي 
الذي لم أعرفه قط) كي تسيّر بنفسها ممتلكاتهاء وهي التي 
كنت أسمعها في فصل الخريف»ء وأنا صغيرة جداء تناقش 
بصوت جهور بلغة غير مفهومة؛ في إحدى غرف الطابق 
السفلي, أحد مزارعيها القادمين من الهضاب كي يقدر 
محصول التين والزيتون... إلخ. كانت سيدة البيت تخاطب 
هذا الفلاح المعمم الرأس بشاش ملوّن باللغة البربرية (وقد 
قدمت له الخادمات من قبل» وجحبة طعامنا لذلك اليوم؛ في 


احترام). 
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و اإبة الذكريات 


كنا نحن الأطفال» آنذاك» نخشى هذه السيدة التي لم 
نرها تبتسم أبداء فهي ذات مظهر قاس وكأنها في حداد 
على الدوام. بالنسبة إلينا» كانت قبل كل شيء «ماماني»» 
تصوب عينيها السوداوين المخيفتين نحونا كالعصفور. 

أتذكرها فى طفولتى» قبل الذهاب إلى الداخلية. كانت 
آنذاك تتردد على بيتنا بالقرية» يحدوها الحرص على تسوية 
مشاكلها القضائية لدى محامي المدينة المجاورة -على 
الأقل لدى أولئك الذين كانوا يعالجون القضايا التى تتعلق 
بالشريعة الإسلامية: ١‏ 

عندما كانت تقيم بيننا أياما معدودات» كنت حين لا 
أحد دماي أدرك لأول وهلة بأنها استولت عليها عنوة 
لتدسها في حقيبتها لتقدمها لابنة ابنها الوحيد, إذ كانت 
تعتقد أنها الوحيدة الجديرة بهذه اللعب. 

حينئذ أتوجه صوب أمي شاكية مصابي» وكانت أمي 
تستجديني حاثة إياي على التزام الصمت 0 جدتي : 
كانت تذكرني بأن ابنة خالي» وهي أصغر منيء يتيمة الأم؛ 
كي أمتنع عن السخط أمام الظلم السافر. هذه الجدة القاسية 
وقد كان عمري عشر سنوات أو أكثر قليلاء جذبتني» فجأة 
خلال إحدى زياراتها» تحت ضوء المصباح وراحت تفحص 
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ببوّلبة الذكريات 


عينيٌ. جمدت عينها في نظرتي التي لم تنخفض أمامهاء 
ثم التفتت نحو أمي التي دللتها بوصفها آخر العنقود 
«المروزية»» كما كان يقال (كانت الإشاعة قد انتشرت لدى 
العائلة) بعد هذا الفحص الذي سلطته على خلصت إلى 
القول .ما يشبه الندم : 

- أجل إن عيونها لكبيرة ! 

أمي التي كانت خلفي شعرت بتنامي ميزان القوى بين 
السيدة المسنة المتعودة منذ مدة على إصدار الأوامر وأنا 
«المتمنعة ر.ما» أو «الفتاة الوااجب مراقبتها لاحقا»» كأنها 
بفراستها هذه أدركت بأني سأكون ذات طبيعة عصية عن 
التصنيف. 
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في المحصلة» كانت تبدي شيئا من الخشية التي كانت 
تشهد عليها هذه المراقبة أو تلك في الداخلية» فيما بعد 
الضجيج الذي عهدنا القيام به في نهاية كل فصل نحن 
الداخليات لما ارتحلناء بعد ذلك بكثير» رقصة الوداع : 
رفقة نفس الصديقتين أو ثلاث» كنت حريصة جدا على 
تعزيز شهرتنا كمنشطات لهذه الفوضى المستشرية. 

لا زلت أحتفظ في ذاكرتي بالطاقة المرحة لساقيّ 
حين أقفز على الطاولات فى قاعة الدرس. «أنتن تنفسن 
عن مكبوتاتكن إذن !»2 هكذا كانت المراقبات يقلن لنا 
شاكيات منزعجات أو متفهمات. ثم يتركننا مستكينات» 
نواصل هذه الحفلة الصاخبة» نغني ونر بحل رقصات شبيهة 
برقصات الهنود فى ساعة متأخرة من الليل» بينما تصعد 
حل التلميذات الأخر يات إلى المراقد بطواعية. 
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بوّابة الذكريات 


فجأة أستحضر عبارة مسعودة الساخرة اللاذعة. لا 
أزال أسمع صوتها عند نهاية الحفل الصاخب : 

- لم تفكر الفرنسيات في التنفيس عن مكبوتاتهن ما 
دامت عطلتهن عطلة حقيقية ؟ 

- نحن ؟ ردت قائلة. لا شيء يتغير بالنسبة إلينا طوال 
السنة مع الأسف ! فنحن مسجونات كداخليات طوال 
السنة الدراسية» ثم في الصيف نعتقل كأمهاتنا. لا شيء 
يتغير بالنسبة لنا طوال السنة للأسف ! 

وحين رددت تلك الإجابة أمامي فيما بعد اندفعت في 
ضحك قويء يكاد يكون رجوليا. 

أخيراء صعدنا إلى المرقد» دائما الأخيرات؛ ول أتحرأ 
على أن أقول لها إن الصيف بالنسبة إلي في مدينة الوالدين 
العتيقة) كان موسم حفلات النساء موسوما بالاجتماعات 
المرحة للحضريات اللواتي كن يتنافسن من خلال زينتهن 
وحليهن والجوق الموسيقي عند أرجلهن. أجل» كان الصيف 
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موّاة الذكريات 


ينقضي أنذاك في الرقصات والغناء كما في حكايات ألف 
كنت أود أن أصف لها منزل جدتي يشرفاته العالية التي 
تطل على منازل أخرى كنا نرى من خلالها الميناء القديم 


الشمس كي أحلم. 


من هذه الزيجات الكثيرة» التي تتم دائما في الصيف» 
أحتفظ بذكريات متشابكة متداخلة مغايرة لأغاني النساء 
الجماعية. ثمة صور غريبة داكنة تلوح في ذهني : من بينها 
ابنة عمى هذه الباكية الناحبة غداة ليلة زفافها» وكنت أنا 
ذات العشر سنوات أو الإحدى عشرة سنة» أرثي وأتأم 
لحالهاء علما أن كنت محزونة لأني لم أفقه شيئا -وكأن كل 
ليلة زفافء المحتفى بها بزخم من طرف الجميع؛ تتطلب 
تضحية غريبة مفروضة على العروس التي تتحول بفضل 
حليها وزينتها إلى معبودة» ولكن وجهها المدعوك في 
الصباح الموالي» يجعل منها إيفيجينيا في الاإسلام. 

في الصباح» بعد ليلة الزفاف» ترتحل الموسيقيات» 
بواسطة آلات القرع؛ إيقاعا خفيفا مرحا. ورغم عيون 
العروس المعبودة التي ما تزال محمرة جراء البكاء» ارتفع 


دلوج ط ام مال 2116/1 الوه اما | تعجار 


بسؤابة الذكريات 


صوت النساء بلازمة التبريك ما عداي أنا التى كنت أود 
أن أبكي مع هذه العروس المحزونة. في هذه الأثناء» كانت 


أمي تهمس لي : 
-هياء لا تحزني» هذا لا يليق ! 


عندئذ» تنبري فتيات هن صديقات العروس» يهمسن 
في أذنها عبارات تحثها على الصبر» غير أن واحدة منهن 

- إنها أختها الوسطى : تبكي فراقهما. شرحت لي أمي 
ذلك. 

كنت صامتة» قلبي منقبض وغير مرتاحة لهذا المزيج 
من الدموع والأغاني المتصلة المدعومة بالطبل» إيقاعها 
يتزايد» ما جعل إحدى المدعوات» وهي في الغالب امرأة 
مسنة ناضجة مكتنزة» تنتصب أمام الموسيقيات وتتحرك 
بوقاحة. 

إن هذه الذكريات المتشابكة عن عطلة الصيف في 
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بوابة الذكريات 


أجلها العالم النسائي المسيّج» ولكنه ذو صور ملونة متباينة : 
صيف كانت تتعاقب فيه الزيجات» من شرفة إلى أخرى» 
وحيث أصوات الفرح تطغى على النحيب المخنوق جزئيا 
لهذه أو تلك... 

تنهدت مسعودة قائلة : 

- أنا وأمي نعيش في قرية ! باستثناء الحمّام» وعندما 
نكتفي في الواقع بالنظر من نوافذنا إلى الأوروبيين وهم 
يرقصون في الساحة» فليس لدينا تسلية أخرى ! 

- عند جدتي» يمكن لعطلتنا أن تكون مرحة ومتنوعة : 
البورجوازيات» المحجبات بالطبع» يكرن من تبادل 

لماذا لم أكن أستطيع أن أقول لمسعودة كم كان يطاردني 
المشهد من ذاكرتي في الليل بالمرقد» أحيانا كنت أرى من 
جديد الدموع تنفخ وتشوه وجه عذراء الأمس (كان على 
أن أكون ضمن الموكب الصاخب الذي رافقها حسب 
الأغراف) + كانت جبهتهاء عم تلمع لمعاناء وكان 
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غبار الذهب ينبعث شرارات من شعرها وأهدابها... ومع 
ذلكء في اليوم الموالي» ظهرت حزينة جدا ! حاولت أن 
أفهم طبيعة اثار هذه الهزععة الخفية أو هذه المأساة التي 
أبطلت رونق الأمس... 

فجأة تعذر عليها الإفصاح عن هذه الخيبة أو بالأحرى 
هذا الحزن اللاهثء» بحيث إن البروتوكول الدقيق والحاذق 
الذي نظمته سيدات من كل الأعمار» ليلة أمسء» الذي 
زيّنها كعروس أسطورية انبعثت من حكايات الشرق» قد 
تلاشى أمامنا منذ الفجر. لم يكن ثمة تبريك ولا آهات 
تصاحب هذا الانهيار ! لقد لاحت أمامي خيبة قاسية كما 
لدى العروس الشابة ليوم» عذراء الأمس. 

جرى ذلك (ذكراي تأخذ في الدقة) عند جيران 
جدتي : على وجه العروس قرأت بشكل غير دقيق الخيبة 
البينة» وحلم عذراء اغتصب في ليلة واحدة -لا شك أنه 
تمزق مبرم. 

قد يحصل حتى في قلب العرس» غداة ليلة الزفاف. أن 
تبكي العروس المحتفى بهاء بكاء يضاهي بكاء الأطفال. 

بعد ذلك بكثير -لأن هذه الأعراس وفولكلورها الذي 
ترعاه الجدات وكأن الأمر يتعلق بالتخفيف من خيبة الليلة 
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الأولى» تكررت في طفولتي- لم أقو على نسيان قريبة شابة 
ذات جمال أصيل. لم يمح وجهها الحزين الصامت من 
ذاكرتي. لقد أثْر في أنا المراهقة التي تأبى الأسرار المهموسة 
والاعترافات المتمتمة» أي كل هذا التواطؤئ الذي ألفيته 

ع كنت أبحث يا ترى؟ أو بالأحرى ماذا كنت 
أتجنب ؟ كنت إذن أتحنب خيبة البعض» بينما كان الوئام 
السري واللامع وحب أبي لأمي يطمئئنني منذ البداية» فلا 
شيء من عالمي القريب كان يهيئني للخيبة النساء التي كانت 
تتجلى خلال جل الأعراس ولكن ما تبقّى من جمال 
شرقي كان يحاول التخفيف منهاء كما فولكلور الطقوس 
والملابس. 

لم أعد أحتفظ من هذه الأعراس إلا بالكنر الصوتي 
الذي تنطوي عليه التراتيل الممزقة ووخز الشكاوى -إرث 
من الفرح والحزن في الوقت ذاته» لف سذاجة عمري 
فمراهقتي الحالمة المأهولة ببطلات مسرحيات .كلوديل 
وروايات جيرودو في الآن عينه. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


8 
جاكلين... في المرقد... 


هذه الفترة التى كان عمري فيها لا يتجاوز ثلاث عشرة 


5 


سئنة. 

الكتب التي طالعت ؟ بل أقول الكتب التي التهمت 
وتصفحت بحمّى وكأني أستجيب لنداء بعيد» صفحات 
مطوية أو مقطعة مخفاة» تحت غطاء السرير» ومصباح 
كهربائي بيدي. يمكنني قياس توسع رؤية هذه الداخلية 
التي هي صورتي الأخرى المضاعفة» خطوة خطوة أو 
بالأحرى صفحة تلو الأخرى, انطلاقا من الطفلة ذات 
الإحدى عشرة سنة» «الطفلة الرزينة العاقلة» التي كانت 
تشعر بنظرة الأب المصوبة إليهاء هذا الأب ذو الخنطاب 
المفعم بالذكريات حول نفسه -وهو الفخور بأصله من 
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حيث كونه «نحل الفقير» وكذلك بالطبقة الرعوية لأسرة 
زوجته. 
لماذا عند ولوجى المتردد للمراهقة الهشة جداء ولكن 
غير الواعية بهذه الهشاشة» نعم لماذا أحسست بأني على 
الهامش إلى جانب فرنسيات من سني» وهن اللواتي كنت 
أحاذيهن بالداخلية» لاسيما جاكلين» جارتي في المرقد ؟ 
في كل مساءء عند بحيء الخريف» كانت تتحدث 
بإطناب عن غرامياتها الأولى وهي مفعمة بالحرية التي 
تمنعت بها خلال عطلتها على شاطئ البحر. كانت تسميها 
(«مداعبات»» ولكنني لم أجرؤ على أن أطلب منها تفاصيل 
حول هذا المشهد أو ذاك. كانت تصف عالما ذا طبائع 
غريبة جدا تحت أنظار أمها الشابة أو أخ متغطرس. كان 
سريرها محاذيا لسريري» وكنت مائلة نحوها أصغي إليها 
باندهاش أخفاه لحسن الحظ ظلام المرقد. قالت جاكلين : 
- المداعبة... تريدين أن تعرفي حقا هذا الشيء ؟ 
وراحت تبحث في ذكرياتها الصيفية : نسيم البحر» 
فوانيس كشك الموسيقى التي ضعف بريقهاء أمها التي 
نسيت نفسها مع صديقاتها في حوار السيدات. 
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- إذن» همس صوت جاكلين المرتعش» وهي تنحرف 
ساحبة إيايء أنا الطفلة مثلهاء إلى حريتها المتشردة في الأيام 
الخوالى. إذن تريدين أن تعرفى بالضبط ما هى المداعبة ؟ 

كانت تصف دون أن تصف. كانت تحياها من جديد 
بشيء من التهييج» بينما كان صوتها الهامس قرب سريري 

ب لفو 

(قلت في نفسي : لماذا هذه الكلمة : «الفتى» بل رجل 
شابٌ حقا دون شك. وكأني من شدة حرصي على أن 
تبقى جاكلين صديقتي يتعين علىّ الامتناع عن الحكم 
عليها لكونها فرنسية -تقول نساونا : «إن الفرنسيات 
في ديارهن لا يتحلين بالعفة !» وشنبر ي هذه القريبات 
في الإشفاق على هؤلاء الأجنبيات» بدل الإشفاق على 
حالهن !). 

في هذه الأثتاى كانت أذى تمدودة نحو جاكلين, وقد 
سمعتها تذكر شذرات من ذكرياتها : 
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- يأخذ الفتى يدك ثم تصعد أصابعه إلى غاية قب 
لمرفق ! بعد ذلك يلصق صوته بأذنك ويقول لك برقة 
فائقة : «قبلة ! ... قبلة صغيرة !» حينئذ إن كنا وحيدين 

- وبعد؟ قلت غير مصدومة .عموقف جاكلين السلبي» 
بل تحفظا أمام هذه السلوكيات التي لن تكون من سلوكياتنا 
أبدا ! 

صوت آخر رد بداخلي : («أنت معجبة بجاكلين 
وأناقتها وحركاتها اللطيفة !». 

- أجلء لقد قبلني... طويلا ! قالت يحدوها الحنين. 
جاكلين مشهدا مضللا جدا بحيث يخيل للمرء أنه حصل 
في كوكب آخر ! 

لن أحدّث أمي عن هذا الأمرء وبخاصة أبي. لأن 
كلمة شرف في هذه الحال» عندناء تصل سريعا. والحال 
إنني شعرت -وبعزم فولاذي- بأني عصية عن المساس. 
استجمعت في نفسي هذا «الشرف». فكرت في الأمر 
باللغة العربية (رمما قصد التماس العذر لجارتي التي لا 
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تتكلمها... هى التى قد تحد هذه الكلمة المنمقة باللغة 
الفرنسية ولايد انقط لشكو ل ف تحر ةامر سوحيانع 
كورناي) ! 

قلت وقد هالني انقياد جاكلين واستهتارها في المشهد 
المستذكر : هذا غير معقول» وفضلا عن هذا تبدو فخورة 
ما أقدمت عليه ! أما أنا فقد بقيت صامدة فى التشبث 
اتبجا نل حادس كص إل الاشناق عن هله الصدرقة 
فأن تترك جسدها يعبث به ذراع رجل غريب أمر يبدو لي 
حيوانيا... والطهارة يا آانسة ؟ والعهد المبرم -وإن بشكل 
غير صريح- مع الأب ؟ 

الحسن الحظء لن يكون أبي هنا أبدا في هذا المرقد» ولن 
يسمع ولن يحكم على جاكلين ! 

لو جاء أبي ذات يوم ليفاجئني في ساحة الداخلية 
فسيراني طوال الفسحة أقفز وكرة السلة بيدي. سأرمي 
الكرة من وسط الميدان وسأنبمجح في إسكانها السلة مرات 
ومرات ! 

ولكن لنتصور طيفه غير المرئي في هذه الداخلية وهو 
يتسلل بين سرير جاكلين وسريري : في مقدوره أن يسمع 
بدوره اعترافات المراهقة الأوروبية. ورغم هذاء سيقرأ 


231 


بجو ادة الن - بات 


في قلبي» وسيحفظ ثقته بي. إنه يعرفني «صادقة ووفية» 
ولكن وفية لأي شيء : وفية له وهو الأب الحارس الرقيب 
والأب المتشدد ؟ كلا إنه الأب الذي منحني حريتي شكال 
حازم ومبرم ! 

غير أني خلصت إلى الإصغاء -أنا المراهقة- لاعترافات 
جاكلين الصغيرة في المرقد : بدت لي حريتها عبارة عن 
وقاحة وخرق بل مغامرة حقيقية ! يمكنني بعد 
أن أحوّلها إلى بطلة رواية غربية أي «من عندهم»؛ هي 
التي كنت» خلال النهار» ألاحظها من بعيدء في الفناء أو 
المطعم بين صويحباتها الأوربيات» بينما كنت أحب أن 
أظل وحيدة» رفقة كتاب» أو ألتحق بالجماعة الصغيرة 
«للمسلمات»» حيث كان يسود الفصل حتى في الداخلية. 

رغم مئزرها الأزرق زرقة البحرء المفروض على 
الجميع» فهي ترتدي في الأسفل المرئي من جسدها أجمل 
الألبسة : تحتفظ .مظهر السيدة الصغيرة» لا تبتسم ولكنها 
تظهر الثقة بالنفس وراحة المرأة ! أشعر بالإعجاب نحوها. 
هكذا نعمل على إخفاء حميميتنا واعترافاتنا في المرقد. 

اناك الى رجي بأ:أمشي الها كنا لور 
ضفاف أخرى. لن أفشي أسرارها أبدا لا لأبي ولا حتى 
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لأمي. أما بنات عمي المقيمات في الضيعة القريبة من 
مدينتنا شرشال» فقد لمحت لهن إلى المقصود من «المداعبة» 
حسب جاكلين. غير أنهن لم يبدين الاندهاش. في المحصلة» 
لم أعلمهن شيئا فيما يبدو. 

فحسب ما أسرّت به لهن حدون اعتباره محظورا- 
صديقتهن الفرنسية؛ فإن بنت الدركي» وهي بنت طويلة 
عمرها ثماني عشرة سنة» لا تتحدث عن نفسها بل عن 
أختها الأجمل والتي تعيش في العاصمة حرة... إذن... 

بيد أني كففت عن الاستماع : تدخلت أكبر بنات عمي» 
والتي ستتزوج عن قريب : إنها محظوظة جدا -حظها لا 
يقدر بثمن في مجتمعنا- لتعرفها مسبقا على زوجها .ما أنه 
ابن عمها. أما هي فتغبط بالأحرى الفرنسيات. 
نفسى تنقاد لوصف مفاجأتى بالمرقد واعترافات جحاكلين» 
فإني سأبدو حتى في نظر بنت عميء التي تنتظر بفارغ 
الصبر ليلة زفافهاء «فتاة بريئة». 

هناك جارة أخرى, عابرة سبيل في هذه القرية والتي 
تقيم بالعاصمة» قدمت حكما لاذعا : 
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- الفرنسيات ؟ كلهن فاجرات ! 

أطلقت الصفة هذه باللغة العربية : بدت لي الكلمة أكثر 
قبحا من مقابلها الفرنسي الذي همست لي به قريبة في 
مثل سني» مكانها. صدمني ذلك : فجاكلين صديقتي» 
أحس بأني مجروحة. أشير برأسي أن لا : لن أقول لهن أي 
شيء عن الداخلية» من باب الوفاء لجاكلين» ولن أستحضر 
اعترافاتها. وبصنيعي هذاء سأنساها بدوري نسيانا مبرما. 

لماذا يتميز في ذاكرتي» بعد وقت طويل» صوت 
وأناقة المراهقة المسماة جاكلين عن هذه الزمرة من 
«الفرنسيات») ؟ هي من قريتي» ولكنها لا تعود مثلي إلى 
القرية يوم السبت على متن الحافلة. 

منزلها -كان أبوها دون شك معمرا صغيرا- يقع في 
وسط هذه البلدة التي لا تبعد كثيرا عن عمارتنا المخصصة 
للمعلمين. لم ألج منزلها كمالم تلج هي الأخرى منزلنا. لا 
ريب في أنني .جرد العودة إلى القرية حيث أجد الفضاء 
العائلي» أستعيد بشكل غريزي «صفي »)» صف مجموعتي 
أي «الأهالي»... 
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هكذا إذن ظل التقسيم الاستعماري مستمرا: عام 
منقسم إلى قسمين كل واحد منهما غريب عن الآخر 
كبرتقالة لم تقشر بعد وتقطع كيفما اتفق بضربة واحدة دون 
سبب ! يحسن فى هذه الحال استبعاد الأجزاء فالفاكهة 
القلية قن زعاء ا دفاور ارس | 

لا أراني إذن -لا في سن الثانية عشرة ولا الثالئة عشرة 
ولا حتى بعد ذلك- أجتاز العتبة العائلية لإحدى زميلاتي 
الأوروبيات» 0 المتبادلة فيما بيننا 
مع جاكلين الجميلة تستمر إلى ساعة متأخرة من الليل. 


9 
الجسد المتحرك 


الملعب بخاصة. هناك, وأنا مفردي» تحت الشمسء» 
مرتدية التبان الرياضي وأحيانا التنورة. أقفز وأنطلق. على 
هذا الملعب» تغمرني حريتي جسدا وروحا مثل شلال غير 
مرئي لا ينضب. 

يقع ملعب كرة السلة داخل الإعدادية في أحد الفناءات 
الثلاثة. في الساعة التي تنتهي فيها دروس النهارء في 
الساعة الرابعة إذن» بينما تتأهب الخارجيات ونصف 
الداخليات للالتحاق بأسرهن في المدينة مساءء سواء 
راجلات أو ممتطيات الدراجات أو على متن السيارات 
-يظل هذا الفضاء المغلق في متناول الداخليات ليس إلا. 

هذا الفناء مسيّج ولكن ليس تماما - فمن جهة واحدة 
على الأقل» يطل على المنازل العالية الخاصة على امتداد 
شارع ضيّق. في السنوات الأولى بالإعدادية» كان الفناء 
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عفل بالنسبة إل تقض نكرية بدا اق فناسها :دلق انهوابين 
هن السادسة عشرة والسابعة عشرة») كان هذا الملعب 
المرتحل في متناولي . 

بالكاد كنت أذهب للحصول على لمجتى (خبز وفاكهة 
وقطعة شكولاتة). أحيانا جراء قلقي يحصل لي أن أعزف 
عنها. لم أكن أرتدي التبان» اللهم إلا إذا سبق درس الجمباز 
ساعة الفسحة. كنت إذن أتشوق لاحتلال هذا المكان 
الخالى. أحيانا كنت أتقاسمه مع صديقة. 

0 ٍِ 

في هذه الحالء أحتجز سلة ونصف الملعب. وكانت 
المراهقة الأخرى تفعل الشيء نفسه. عند دنو النهاية؛ 
نتبادل الكرة راكضات وكأننا قررنا تسخين العضالات من 
أجل مقابلة وشيكة. 

كنت أصوغ متعتي في الغالب .ممفردي وكان كبريائي 
إلا مهاحمة) يقوم على إنحاح رمياتي بدقة وقوة انطلاقا 
من وسط الميدان. 

هكذا ألفيتني أحري و«أراوغ» من جهة. ومن جهة 
أخرى أتخيل اللاعبة الخصم وهي تنوّع الحيل ضد الخصم 


المفترض. بعد نصف دائرة أولى» وأنا منحنية ذاهبة انية من 
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جهة إلى أخرىء يتلاشى الجهد الأخير في انبئاق مفاجئ 
الجسد صوب السماءء في استرخاء الر جلين» والوركين» 
مصوبة الذراعين نحو السماء التي أضحت فجأة رحبة 
وهكذا قيِّض لقوة العضلات المضاعفة أن ترسل الكرة 
بعنف شديك ولكن ليسن بالدقة الفعالة دائما: تدخل 
الكرة إلى السلة أو على العكس تحانبها بقليل. 

في هذه الحالة أو تلكء أعيد الكرّة دون توقف. مقدرة 
نجاحاتي وإخفاقاتي. هكذا كان عليّ أن ألعب جميع 
الأدوار : الخصم الذي يسعى إلى مواجهتي حين أراوغ 
ويضايقني إن اقتضى الأمرء ولكنني أحتال» أتقهقر 
منحنية دائما ومقدرة مسافة متعرجحة ومستعيدة الكرة 
بيدي اليمنى أو اليسرى (وإن كنت لست بالعسراء). المهم 
أن أحسن التصويبة أحيانا بالتقدم في شكل نصف دوائر 
قصيرة ومتعاقبة. كان عليّ أن أنمح في ارتّحال -عيني تقدر 
المسافة التي تفصلني عن السلة- الانطلاقة المحررة ! في 
ظرف ثانية» بينما تنطلق الأرجل عالياء وتتصلب ركبتاي 
بطاقة أشدء بفعل قوة الذراعين وحدهما -اللذين يمكن 
اعتبارهما فجأة أجنحة ملائكة أو شيطان قد فر من غابة 
بعيدة- قلت في ظرف ثانية أو ثانيتين» تتجه معاصمكم 
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أو أياديكم صوب السماء بالدعاء... تلقون الكرة صوب 
عالم آخرء ويحسن بكم مراقبة ا لخصم قبالتكم, وكأنه 
حصن منيع ! وفي كل حين, كم هو جيد وكم هو ماكر 
أن ترصدوا بطرف العين» خصم الدفاع قبالتكمء» كحصن 
منيع أو عنيف : عليكم أن تتنبؤوا بهفوته. بالقفز عالياء 
التطلعات. 
تنفسا منتظماء وأن أشرب كأس ماء. ثم أعود لمواصلة 
اللعب بهدوء في مستهل الأمر ثم بإيقاع أشدء في هذه 
الأثناء تنتهي ساعة الفسحة : فالجرس يدعونا جميعا إلى 
الاصطفاف أمام الأقسام. 

في أغلب الأحيان» أصل دائما الأخيرة منهكة. ولا بد 
لي من بعض الدقائق كي أتغلب على تعبي. أقوم بذلك 
سراء لأن إحدى المراقبات تعودت على أن تلاحظ علىٌ 
كوني أبذل جهدا جما وبأن ساعتي الدراسة لا تكفيان 
لفروض الغد. غير أن المراقبة الأخرى تبتسم لي ابتسامة 
مشوبة ببعض اللوم. 
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بو إبة الذكريات 


خلال الدراسة المسائية. أنهي فروضي بسسرعة -أحيانا 
قبل النهاية-- على الأقل في الأوقات الأولى» اخذ 
توليفاتي الموسيقية وأتوجه للغرفة في خضم وحشة «قاعة 
الحفلات»؛ وهنا يكون الحماس ذا طبيعة أخرى : أصابعي 
التي يجب أن تلين وظهري الذي يجب أن يستقيم» وبداية 
حلم غير مأمون؛ لهنيهات في العزف. 

لكن ويا للأسفء فإن هذا التعلم» كما رأيناء لم يعمرء 
إما بسبب القلق أو دون شك لانعدام الاستعداد الفطري. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


قد يحصل أن تبعث ذكرى بغتة انطلاقا من شيء تيمي. 
شيء ؟ كلاء الأمر هنا يتعلق بقماش أو ثوب خفيف ! 
فستان» ولكن ليس أي فستان» فستان مقوّر مكشوف 
الرقبة والكتفين مع قميص فضفاض -هذا الصدار الذي 
يغطي كتفي العاريين ! 

الكتفان العاريان, لم هذا التفصيل ؟ 

ارتداء فستان مع ظهر وكتفين مكشوفين -ولكن 
ليس في الخار ج... حين تتقدمين في الشارع دون حايك 
ودون وشاح على الشعرء ودون أن تغطي الجسم كله 
ما عدا العينين» فإن ذلك يعني بالنسبة «إليهم» السير 
عارية ! والحال إن هذا الفستان يكشف نهائيا وإلى الأبد 
الظهر والكتفين» والخياطة تزعم أنه «فستان جريء بعض 


بوّاسة الذكريات 


الشىء». وكأن الفستان هو الذي يجره وليس صاحبته 
التي ترتديه دون حياء أو عفة ! 

كم كان عمرك في هذه الذكرى -لنقل- النسوية دا ؟ 
هذه الصفة «عارية» تطفو أمامى أنا (هذه الأنا المسكونة 
بأصوات مزعجة)») وشيئا فشيئا تحنك بجسمي : كتفاي 
العاريان إذن» في أي ظرف وفي أي سنّ ؟ حركي ذاكرتك» 
اجعليها تتنفس ! أنسيت ؟ 

ومع ذلكء يتعلق الأمر بجسدك وإن بعد عقود من 
الزمن (وكأن الذاكرة النسائية كلها كانت بحاجة للالتصاق 
بجسد مصنوع لا من خشب بل من للحم وعظم وجلد ! 
وحتى وإن كان منذورا للشيخوخة فهو الآن يتحرك 
ويعيش !). 

بعد عقود خلت, لازلت أشعر بتصلب الكتّان وانزلاق 
الطية (من الحرير أو الساتان). أرى لون الأزهار الحمراء 
والبنفسجية في خلفية سوداء لهذا الشيء -فستان وقميص 
فضفاض معدل- قد خيط وفق تعليمات دقيقة قدمتها 
أنت للخياطة التي قررت أمك أن تدفع لها أجرهاء من 
باب تشريفك بدفعها هذه المصاريفء من أجلك أنت التي 
تشكين من كون أمك لا «تحبك بأمومة» كما تقولين : 
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لل وجنام طهاءلة 216/1 اندوع لعا / بعجنانا 


د انه الذ كريات 


فصلت هذه الجملة الفرنسية في الحكاية التي رويتها 
لماق» صديقتك التي أخفت اندهاشها : لأول مرة لم تؤلبا 
روصو على دتدوق ويلزاكة على اتغيدال» وكلوؤيل علن 
من إذن... أنت بدأت بالحديث عن جيرودوء وأما ماق 
فكانت تضحك من أذواقك الأثيرة. أما أنت فأجحبت 
بقولك في مقدورها أن تختار كلوديل» ولكن وقبل كل 
شيء هل كانت تفهمه دون أن تكون كاثوليكية مطبقة 
للطقوسء ول لا يكون جيد الذي جاءء على الأقل» مارًا 
«بديارنا» ووصل إلى غاية بسكرة ؟ عندئذ الترمت ماق 
الصمت وكأنها تقول : «جيد آه لو كنت تعلمين حقا من 
أجل من ولماذا... ». 

ها هي المناظرات المستمرة قد عادت بيني وبين ماق ! 
ذلك أنك أصررت على أن تصفي لهاء عند العودة الخريفية» 
«فستانك الأول الحقيقي», الفستان الذي أهدتك إياه 
أمك الصيف الماضي وكأن لسان حالها يقول : «كوني 
أنيقة» يحق لك ذلك !». 

لقد فحصت أنت وأمك قطع قماش نادرة لدى أحد 
التجار اليهود أو العرب في الشارع التجاري العتيق 
بالبليدة» كل منكما تحس الحرير أو التفتة. 
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بوّابة الذكريات 


قليلا ؟ لا ليس بالتحديد !| صوبت إصبعك نحو ساتان 
مرن ذي أزهار حمراء وبنفسجية فى خلفية سوداء. إنه 
جذاب بعض الشيء ؟ ترددت أمام نظرة أمك المندهشةق» 
ولكنك حرويت ذلك لماق- سرعان ما رأيت الفستان 
جاهزا : كتفاك عاريان وظهرك نصف مكشوف مع 
قميص ه ضفاض يوضع في الخار ج حتى تظهري « عفيفة». 
بلطف. فحتى في أعراسنا بين النساء قد تصدمين جلهن ! 

- ولكنهن جميعا مكشوفات الرقبة والكتفين» في 
أعر اسكن ! 

إزاء احتجاجك؛ شرحت لك أمك بأن النساءء» بعد 
زواجهن» وخاصة بعد أن يصبحن أمهات مرضعات» 
بإمكانهن الظهور وقحات : لاسيما وأن ذلك يجري بين 
النساء. ولكن أنت» وعمرك لا يتجاوز أربع عشرة سنة» 
كانت تحكم عليك ب«الوقحة». 

0 أعد أسمع. رفضت ولوج هذا المنطق. منطق 
السيدات المسنات اللواتي يشكلن محكمة ضد بناتهن أو 
بنات صديقاتهن ! 


ادل اوم مم2 0 16د امعيعاما | لعجتانا 


كانت ماق تصغي إلى حكايتي هادئة. قلت : 

- قبلت أمي في الأخير باختياري : بالطبع سأرتدي في 
الخارج قميصا فضفاضا يغطي الذراعين والكتفين ! 

أنت فخورة بانتصارك النهائي على أمك. أما ماق فهي 
تسخر من أناقتك وغنجك. وترد -فى ساحة الإعدادية» 

- هذه التفاصيل دعيها لصديقتك جاكلين التي ترعمين 
أنك معجبة يجمالها وزينتها ! 


إنها تسخر مما تسميه «تناقضاتى». 


أدارت ظهرها معربة عن قلقها إزاء ما تراه عندي من 
قبيل التفاهة. أحرك كتفيّ. هذا صحيح : اشترت لي أمي 
أخيرا هذا القماش الأسودء ولم الخجل من هذا الأمر؟ 
فلا يمكننا العيش دائما بالمئزر الأزرق المفروض على 
الداخليات ! 


3 
0. 


تم الاحتفاء بالعديد من الزيجات الصيف الفارط» في 
مدينة شرشال العتيقة» وقد تمنيت أن أرقص أنا أيضا في 
حفلات النساء. وقد كانت فراستي في محلها : كان فستاني 
ذاك فستانا حقيقيا يليق بالرقص ! 


بعد ذلك بكثير» عاد كل شيء : اختيار القماش ثم بعد 
العودة إلى شقة القرية وفتح فهرس كبير» صوبت إصبعي 
نحو نموذج : 

- هذا بالضبط الفستان الذي تخيلت ! 

- الظهر والكتفان عاريان ! قالت أمي مذعورة. 

اكتشفت فجأة كم تغيرت : أنا الآن فتاة شابة ولست 
طفلة كبيرة: 

- أجل هذا النموذج ! الظهر والكتفان عاريان ولم لا ؟ 
العرس يجري بين النساء... وأنت ترين بأن هناك قميصا 
فضفاضا ! 


استسلمت أمي للأمر الواقع وهي تقول : 


لد ل طومط ادها 2 116 اله يماما | يعجار 


5 امه الن كريات 


- عديني بأنك ستحتفظين بالقميص في الشارع ! 
أبوك.. 

- أبي لايأتي إلى وسط النساء في عرس ابنة العم أليس 
كذلك ؟ 

سكتت أمي طويلا وقد لاحظت تهيجي الجديد. إنها لا 
تعرف بأني أحب منذ مدة قصيرة الرقص .مفردي بين أربعة 
حيطان على إيقاعات مختلفة : رقصة أرتحلها لا لأشاهد 
نفسي أو لأعجب بهاء بل فقط لأحس بالدفق الصوتي 
يسري في أخمص قدمي ثم على امتداد ساقيّ حتى يغمر 
جسمي إلى غاية بلوغ السرعة القصوى للموسيقى. أنا 
أحلم بصورتي الشخصية., أحلم وأنا نائمة عارية بين 
أغطية السرير» أغني داخل رأسي : في حفلة أمام عشرة 
أزواج بل مائة زوج من العيون لسيدات مسنات ورجال 
وحيوانات. سأنسى كل شيء ماعدا هذه الموجة التي تتسلل 
ببطء أو بشدة عبر أصابع الرجلين إلى غاية كليتيّ وظهري 
وكتفيّ ! نعم حتى وأنا عارية بين أغطية السرير» في ليالي 
الصيفء دون موسيقىء أمرّن جسمي على الترنح... 

خلال هذا الوقت الذي استغرقه حلمي» ظلت أمي 
تلاحظني ساكتة» فأبتسم لها وأطمئنها : 
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سولبة الذكريات 


- أعدك يا ما : لن أظهر أمام أبي عارية الكتفين بهذا 
الفستان ! لن يرى شيئا ! 

- ولا خارجا (أعانقها), ولا في الشارع ! 

وفجأة اعتذرت أمي من خشيتها وقد اعتراها الخنجل 
وهي تمطط شفتيها كطفلة صغيرة. في الأخير انصاعت 
للأمر. 

في اليوم الموالي» ذهبنا عند الخياطة بقصد تحريب الثوب 
عدة مرات. قمت بتجريبه خميسين متتاليين. أخيرا ها هو 
الفستان جاهز. 

كان ذلك في من منتصف شهر جوان. كان علي أن أنتظر 
أسبوعين آخرين قبل الذهاب إلى شرشال. تم الإعلان عن 
أربعة أعراس بين الأقارب والأصهارء وكذا عن ختانين أو 

قررت : 

وبعد بضعة أيام» عندما أعدت أمي الحقائبء ثم التقت 
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دو إسة الذكريات 


كنت انذاك على جهل بطبيعة آخر صيف هناك. قالت 
أمي : 

- هيايا بنيتي كفي عن نزواتك ! 

أخيرا قبلت بأن تراني في هيئة فتاة شابة. ولا شك أنها 
منشغلة بالتعاليق المستقبلية التى ستصدر عن صديقاتهاء 
بيد أني لا أعبأ بها. ْ 

- سأختار الحفل الذي سأرتدي فيه هذا الفستان. أما 
عن أعراسكم وحفلاتكم التي تدوم ثلاثة أيام وأحيانا 
سبعة أيام» أتظنين بأني سأتحمل كل هذا ؟ 

أتظاهر بالغباء. قد أكون كذلك بعض الشيء. على 
حدة» أقول في قرارة نفسي بأني أهفو إلى التبختر بهذا 
الفستان ذي الكتفين والظهر المكشوفين : «فستان فتاة 
حقيقي». أجل لقد قررت أن أنتصب ولو مرة واحدة 
وسط حلقة المدعوات -فجأة تصاعدت ذكرى من 
ذكريات الطفولة : أنا الطفلة الصغيرة بين حلقة النساءء 
جالسة عند رجلىّ أمي الجميلة جدا : ظل نظري مصوبا 
هناك على عتبة الباب الكبير المشرّع على «المتلصصات» 
المحجبات» ولكنهن غير مدعوات, واللواتي كان من 
حقهن مراقبة الحفل : وهن بجحهولات الهوية حيث أنهنَ م 
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يكن يشاهدن سوى بعين واحدة كل سيدة جالسة بزينتها 
الجديدة وحاملة لكل حليّها والعروس المتجمدة كصنمء 
بينما هؤلاء المحجبات الواقفات عند الباب والمقنعات» 
كن يفحصن كل شيء : جمال العروس وزينة كل واحدة 
من المدعوات» وما إذا كان الجوق الموسيقي كاملا إلخ... 
قبل أن يرسلن تعاليقهن إلى جميع منازل المدينة ابتداء من 
اليوم الموالي. 

هؤلاء الجاسوسات سيرينني إذن في هيئة فتاة شابة» 
قررت دون سابق إنذار (ولتذهب الأعراف المنافقة إلى 
الجحيم) أن تنتصب بغتة بهذا الفستان الأسود ذي الأزهار 
الحمراء والبنفسجية كي ترتجل رقصة قديمة متفاخرة» 
أثقلها بعض التردد» ثم بعد تسلل الإيقاع المهتز للطبل في 
نفسي» رغبت في الالتفاف حول نفسي بينما الإيقاع لم 
يكن متسارعاء حيث كانت الموسيقيات يتحكمن فيه, 
سأرقص أمام جميع النساء كما يحصل لي في الغالب في 
سريري وأحيانا في أحلامي... 
مفككة مثل رقصة عالمة» لأختمها مع اهتزاز كتفيّ» وأنا 
أبسط ذراعيّ العاريين على وشك الاستلقاء على الأرض» 
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دو إسة الذ كرات 


مع ذلك أستعيد بعض الارتفاع» أتر نح تحت الميلان الفاتر 
لكامل جسديء, وفجأة يبدو التقبب البطيء والكتوم 
لندييئ المقلوبين باتحاه السماءء وهذا التثاقل» هذا الغثيان» 
هذا دري الأشنافنات الكمفة والمددة ليذ انه 
الأثئوي الذي راح يولدء للعذراء الصامتة» للنار الموقدة؛ 
للرهرة التي لم تتفتح بعد...نعم» بفضل ذلك الفستان 
الأسود المبرقش بالأحمر وشبه البنفسجي» يحدث أن 
يُنسى جمعٌ النساء الناضجاتء والأمهات القلقات من 
رؤية بناتهن المراهقات يتحررن مبكراء في ظرف دقيقة 
واحدة أو ساعة بالتمام» خوفهن المفاجئ (الأمهات) من 
عين الحسد» التخوف من الذكر الأول الذي سيشعمٌ ثم 
يطفى» يخنق» يرغب في أن يسحق تحته هذا الجسد المنفتل 
كجسد الإلهة ديانا. هذا ما حدث بعد تلك النظرة المشرقة 
من شباب ذي عنفوان, ما زال يجهل التغيرات الواجبة 
التي سيتعرض لها. 

حين تنهكني رقصتي الأولى أمام هذا الجمهور المكون 
من سيدات مسنات» ألتحق.كربع الفتيات الشابات اللواتي 
فاجأهن تَحوّلي المباغت والفريد إلى راقصة عالمة. 
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بو إبة الذكريات 


- أكنت ترقصين هكذا في الداخلية ؟ سألتني ابنة عم 
بعيدهة وهي تتطلع إلى معرفة حياني بالداخلية) التي بدت 
لها لا كمعتقل بل كعالم من المحرمات المسكوت عنها. 

- أحيانا. وفي الغالب عند دنو العطل : نحن ثلاث أو 
أربع بنات نرقص على الطاولات مثل شيطانات جموحة. 

قلت في نفسي : «لا شيء سوى الأناقة التي وددت 
لأول مرة أن أجعل هذا الحسد الناضج يعبر عنها». 

عند الدخول المدرسي التالي» قالت لي السيدة بلازي 
بلهجة تنم عن المفاجأة البينة : 

- في هذه العطلة (كانت الوحيدة التي تناديني باسمي) 
زاد طولك بعشرة سنتمترات على الأقل ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


بعد هذاء أخذت أحبذ الأعراس التقليدية من أجل 
الرقص ليس إلا. أعترف بذلك : أصبحت أرقص من 
تلقاء نفسي دون أن أنتظر دعوة أحد. في صلب حلقة 
المدعوات -أحيانا ممناسبة عرس بسيط بالقرية حيث النساء 
مقرفصات- ما إن ترتفع موسيقى حية ومتنافرة في آن» حتى 
أشعر فجأة باستيلاء الإيقا ع عليّ -إيقاع إفريقي وليس عربيا 
أو «تقليديا», ما يسمح للنساء من كل الأعمار بتحريك 
أجسامهن تحريكا خفيفا شامخات الرأس» نظراتهن تائهة في 
حلم ناعسء بينما ترسم أرجلهن خطوات منتظمة ذابلة. 

أنا أبغض هذا الخمول الذي يبدو وكأنه يلجمهن. 
ممجرد انبجاس الاإيقاع» بمكن لهؤلاء النساء المعتقللات في 
أغلب الأحيان, المنهكات من قبل أبنائهن» أن ينفسن عن 
مكبوتاتهن في خضم المرح العارم : ولكن كلا ! يبدو أن 
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ثمة قاعدة العفة التى تحول دون ذلكء بينما هن لا يزلن 
بينهن» فداق اتاو ار حان: 

ولكن أنا لا أرقص إلا لنفسى : عندما أنهض -تعامل 
السيدات المسنات الفتيات لسوت البالغات حديثا 
بحذر- نعم؛ عندما أنهض فلأن الإيقاع قد تسلل داخل 
حسمي كله -لا أبقى مقرفصة أبدا مثل الأخريات : أظل 
واقفة أو على ركبتيّ أو جاثمة على كرسي عالء ما يسمح 
لرجلي بأن تعيّن النغمة وأن تبقى في صلة بدرجة سرعة 
الغناء التي تمتاز بالأهمية في هذه الاجتماعات: تحية رنيث 
الطبل وهيجان الدربوكة والمقطع الموسيقي الممزق للمغنية 
ذات الصوت الأغن؛ الأجش أحياناء حيث لا يمكنه أن 
يحجبء» حتى بواسطة العبارات الحامضة لأغنية حب 
مصرية» حنينها الذي لا يشفى. 

تمجرد أن أقف» أنسى جمهور النساء الجائمات عند 
رجلي : أرقص بسرعة وعصبية» وأشعر بأني بحاجة إلى 
فضاء لا متناه. لا أروم إظهار أوراكي ولا رقبتي» وإنما 
كتفي في بعض الأحيان. ذلك لئن كان الاإيقاع يستولي 
علىّ مرورا بأخمص قدمي, فإن ركبتىّ هما اللتان يغمرهما 
ثم أوراكي وخاصة كتفي في خائمة المطاف. 


ماود سمه 7 18 ومن لعجتانا 


وفوق هذاء فإن ما أكرهه أكثر هو رقصة البطن ! 

إن ما أطمح إليه هو رقصة صيادة» وإن أمكن صيادة 
ظبي لأتجنبهن جميعا وجمودهنٌ. 

رجلاي ترسمان الإيقاع؛ أنحني جزئيا ثم أتسلل بين 
الراقصات الأخريات الجليلات. لا أود أن أرقص يمفردي 
أمام الآخرين» لأن الرقصة النبيلة ليست فرجة بل هي تأمل 
إلى حذ الارتحاف ! 

أحب الرقص كي أشعر بأني بعيدة عن هذا المكان» وأن 
أتوارى عن أنظار هؤلاء السيدات اللواتي يعتقدن بأني 
شرارة» بينما خطاي تقودني وأنا مغمضة العينين صوب 
الظلام دائماء صوب مكان آخر... نعم أن أكون شرارة ! 
أعاود الجلوس والاإيقاع لا يزال يرعد جسمي إلى الحد 
الذي يمكنني أن أتحول إلى جنية آيلة إلى الذوبان ! 

في هذه الفترة من الطفولة نفسهاء بالقرية حيث كانت 
أمي تذهب أحيانا إلى أعراس الريف» حصل أن تركتها 
تذهب بمفردها: وذلك حتى أرقص وحيدة أمام مرايا 
الغرفة الثلاثة الهائلة. 


كان جسمي متلاشيا وفرحا في أن واحد وكأنه منثور 
في ليل أحلامي. كنت راقصة غير مرئية» سوى لنفسي» 
بحيث بعد سنوات» حين تستولي علىّ بغتة كابة دون أن 
أعي سبب ذلكء أنتظر أمي الغائبة عن البيت» كي أتمكن 
من الرقص (حيئئذ لا يهم الإيقاع» فأية موسيقى» حتى 
الغربية» كانت تكفي) : كنت أرقص كي أرى انعكاس 
صورتي في المراياء ولشدة انقيادي للأنغام المتقطعة -التي 
تبدأ بطيئة قليلا» ثم متسارعة لتصبح محمومة فهائجة» لم 
أعد أرى قدامي» سوى وجهي الباكي» وكأن الرقصة لم 
تكن سوى ذريعة» وكأن الجسم قد حاول التكاثر ليطرد 
من داخله السبب الغامض لكل عناء. 

ترى هل هي ارتعادات الجدة اي شاخت» وهي 
الملازمة لسريرها هناك بشرشال- التي تلاحقني ؟ وهل هو 


لجل وم طامطم م12 116 امعوداما | لعجتانا 


85 اده الذ اك يات 


ما تبقى منها في ؟ فرح» هيجان استغرقا وقتا طويلا قبل 
أن يهدآ وينطفئا كي يسمحا لهذا الجسم الواثب بأن يلقي 
بأسلحته ذات يوم ؟ ليس بسبب هزيعة كما فعل الجد» كلا 
بل بدافع الاستراحة والحلم والبحث الذي يفضي به إلى 
الغفران -إرث منذور لي أنا المغبونة المحرومة من الميراث 
مع أنني كنت أتلقى تلك الطاقة الكامنة التي لا غبار عليها. 

وأنا أتذكر بعض هذه الرقصات المنفردة التي من شأنها 
أن تعلمني التغلب على أحزاني الأولى» أراني أضع حدا 
للاضطراب التشنجي للجسم بواسطة بكاء رقيق» وأنا 
أدنو من وجهي المضخم على خزانة الأكاجو اللامعة في 
غرفة الوالدين. 

أجل أتذكر : عندما كنت مراهقة» كنت في رقصتي 
المنفردة (وقد كنت أعتقد في ذلك الزمن» أن أسراري 
الصغيرة كانت ثقيلة جدا) أرتمي في ارتداد الإإيقا ع راقصة 
حتى أتخيل بأن السرعة قد خنقتني» ثم وقد التصق وجهي 
بإحدى المرايا أراني أبكي» وجهي مسطح ومشوه في 
قصدير المرايا الكبرى التي كانت تبهرني عندما كنت طفلة 


صغيرة. 


10. 
الأوبريت 


في هذه السنة» بعد أن قضيت الصيف مع الأسرة في 
مليانة» أراني أولا أستعيد الحياة في القرية التي أثقل كاهلها 
سرٌ ما: وأنا غارقة في مطالعاتي ومتشوقة للعودة إلى 
الداخلية» كنت أفكر في ماق التي سأتجرأ على أن أروي 
لها خوفي الطفولي -وهذا عندما كان علىّ أن أطوف 
بأختي الصغيرة وهي في مركبتها (كان على أختي هذه 
أن تستنشق الهواء النقي لهذه المدينة من أجل صحتها). 
كان همي أن أتحاشى اقتراب مدرس مسلم شاب مني كان 
يعرف أبي الذي شرح أمامي لهذا الزميل سبب مجحيئنا إلى 
هذه المدينة حيث نسكن عند بعض الأصدقاء. 

كنت أتمنى أن أعترف لماق بالقلق الذي اعتراني في 
هذه الحديقة العمومية» التي أحسست فيها بالانزعاج 1 
علمت بأني محل بحثء ما جعل هذا التجول يتحول إلى 


دل وم طامط د 2 116 ادوع اما | يعجار 


ب اسه الذ كر يات 


تسخر مني» ستفهم أنه عند رؤية أبي لهذه المناورات من 
لدن المدرس الشاب سيغضب ويتسبب في معركة... 

قد تقول ماق بابتسامتها الماكرة : «في المحصلة» فيم 
كان يهددك ؟ ولم أنت خائفة : من أجلك أم من أجل 
أبيك ؟» . 

لاء قررت في نفسي أن ما يمكن أن أرويه لماق هو 
بالأحرى قراري الشروع في كتابة يومياتي» وهذا لكي 
أفهم ما هي الكتب, من بين التي أطالع بغير نظام؛ التي 
تعلمني -تعلمني ماذا ؟ الحياة؟ كلا... إنها جميعا أو 
جلها تعلمني كيف أتصور وأتخيل حياة «الآخرين» ! 
عندما أعود إلى الداخلية» سنتحدث عن هذا. هل كنت 
بحاجة إلى أحلامي التي كانت تغذيها المطالعة كي أقضي 
على ثنائية العالمين حيث كنت أعيش : الاعتقال الذي كنا 
نحياه يوميا أمي وأختي وأنا بالقرية وكذلك دفء ال حياة 
النسائية بشرشال» هذا الدفء الذي كنت أعرف أنه لن 
يكون لي بعد ذلك ؟ 

(«(بعد ذلك» بأي معنى ؟) . 
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لم أكن أنظر إلى أبعد من البكالوريا. لقد أشار أبي إلى 
«دراساتي بالجامعة» مرة أو مرتين. كان ابن خالتي الطالب 
في الطبء حين يأتي إلى بيتناء يحكي لنا بأن ثلاث أو أربع 
شابات مسلمات على الأقل كن يدرسن الطب» ويحضرن 
مسابقة العمل الخارحي في الطب. وعندما يعود ابن 
الخالة هذا إلى العاصمة الجزائر» كانت أمي تقول إن أختها 
الكبرى يجب أن تكف عن البحث في شرشال عن كنتها 
المستقبلية. فحسب المقاييس التقليدية» لا شك أن الجمال 
كان له اعتبار» ولكن مقاييس التربية والرقة وغيزها هي 
التي كانت السيدات المسنات يبحثن عنها لدى المراهقات 
خلال أعراس الصيف. 

- لاء قالت أمي مبتسمة» فهذا الشاب لطيف وجاد 
ولكدني أشعر بأنه سيرغب في اختيار خطيبته بنفسه ! 

ثم تغط في الحلم... أختها البكر التي تعدها بالأحرى 
أمّا ثانية -عشرون سنة على الأقل تفصلهما- قد تستاء 
لذلك» لأن كل سيدة مسنة تتشبث بالامتياز الذي تخوله 
لها منزلتها بحسبانها أمّا : حق اختيار كنتها بنفسها. 

- الأهم -قالت أمي- أن يكون سعيدا ! 


لماوع طاسطعاطم 7 18 مومه لعجتانا 


بو إبة الذكريات 


لست متأكدة من أنها ستذهب إلى حد بلورة هذا النوع 
من الحجج أمامنا. دون شك قد فاجأت» سهواء هذا النوع 
من الحديث بين أمى وبنات أختها خلال اجتماعات لدى 
عاق :وهكدا صر تدر امن هذه الاحاديك التلقة 
بالزواج : في هذا العالم الذي يضح بالنساءء» الشابات 
والصغريات» ولكنهن جميعا مسجونات» لا يراهن عالم 
الشارع ولا الأوروبيون» يستولي الخوف فجأة لأن ابنهن 
أو حفيدهن سيربط علاقات أو حتى يتزوج بغربيات» قلما 
ينحدرن من المستعمرة» فهن في الغالب «فرنسيات من 
فرنسا» أو أوروبيات يلتقون بهن خلال أسفار بعيدة وهي 
حالات طالما كنا نصادفها منذئذ : 

- إن شباننا الأكثر موهبة» المنذورين لأن يكونوا أطباء 
أو محامين أو أساتذة» يعودون إلى بيت الأم.معية أول أجنبية 
يلتقون بها ! وقد فتنتهم باستعمال أسلحة الإغراء الأكثر 
جرأة» وقد تكون حتى الأكثر ريبة ! 

أمي التي كانت تؤدي دور الأخت البكر لابن أختها 
الذي كان بالإمكان أن يكون أخاها الأصغرء» راحت 
تشاكسه : كانت تقول في نفسها: ريما هو الآتي من 
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العاصمة لزيارتناء والذي هو محل تقدير الأب «لحديته» 
سيلتقي بطالبة من «عندنا» متحررة ؟ 

ولكن سيخيب ظن أم ابن الخالة هذا بدورها. في 
المحصلة» «ألا يكون من الأفضل لهؤلاء الشبان أن يختاروا 
بأنفسهم ؟» واصلت قائلة هي التي» وقد كنت متأكدة من 
ذلكء لم تكن تفكر في أن تمنح امتياز اختيار رفيقة المستقبل 
فيما بعد إلا للذكور» بدل أن يترك أمر تزويجهم لأمهم 
أو عمتهم أو أختهم الكبرى. «بحيث يتمكنون بدورهم 
من... » (لم تكمل جملتهاء فقد ساورها هاجس : في 
النهاية» هي مدينة للحظ وحده أن حظيت بزوج تعلق بها 
بتلك الدرجة). 

تستحضر ذاكرتي الأقوال التي تلفظت بها أمام بنات 
أختها. رغم مشيتها التي تحاكي مشية المرأة الشابة» وحتى 
وإن كانت لها مع جاراتها الأوروبيات أحاديث بالفرنسية 
فإنها تطلق العنان لأفكارها مع النساء العربيات» لأن ذلك 
يجعلها تحس ,عدى محاولة مجتمعنا التطور أو على العكس» 
إقامة أسوار جديدة. 

كانت أمي التي أفاجئ خطاباتها تجعلني فجأة أحس 
وكانها اعتي اليك غير أنني لم أستطع مع ذلك أن أفاتحهاء 


لل اوم طامط ها لة1 716 اتدعوماما | عجارا 


الصيف الفارط .مليانة» في تهيجي الطفولي أمام ذلكم 
الذي أسميته ب«المزعج», ولا أن أشير إلى قلقي وأنا أستعيد 
هدوء القرية» كنت أنتظر العودة إلى الداخلية. 


في بداية تلك السنة» كنت أتأهب لبلوغ خمس عشرة 
سنة. إن هذه السنة تنجلى في ذهني وذاكرتي من خلال 
أعياد نهاية السنة الدراسية في جوانء الموسومة بحدث 
استثنائي : بين ثانوية الفتيان وإعداديتنا الخاصة بالبنات» 
إثر تحالف ما (كنت سأقول مؤامرة) انبجست فكرة إنتاج 
مشترك لأوبريت ,مشاركة مراهقين من إعداديتنا وثانوية 
الفتيان في الأدوار الفردية كما في تشكيل الجوقة. 

هذه الخطة التي بلورها في نظري أساتذة الموسيقى 
في المؤسستين» قد ألهبت سريعا مدينة البليدة» حيث أقام 
الرسام فرومنتان في القرن الماضي وعبرها أندري جيد قبل 
عقود من الزمن. 

جرى الحديث عن برنامج الحفل هذا منذ منتتصف 
السنة. وهكذا علمت بوجود أوبريت عنوانها «أجراس 
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لل ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجناا 


1 ابة الن كر مات 


كورنفيل» التي أحرزت على نحاح عالمي منذ إنتاجها 
في... 1877 ! انتشر عنوانها بسرعة .ممجرد عودثتنا من 
عطلة الشتاء : فى الثلاثى الأخير» أدينا نحن البنات والبنين 
فد العيل الكيورين حسمن نا مان 

سعى كل أستاذ من أساتذة الموسيقى إلى اختيار المغنين 
الهواة» ثم تواصلت التمارين طوال الثلاثي الأخير. 
اخترت لأكون من بين حوقة القرويات. 

منذ البداية» فاجأني وصدمني الجانب الفولكلوري 
للكلمات والسذاجة الهزيلة عار السذاجة المصطنعة- 
للحبكة التي ألفيتها بسيطة. غير أن المجموع تم إنقاذه 
بفضل موسيقى جحريئة ونشطة للغاية. 

كان جلنا في السنة الثانية ثانوي» في مأمن من الاقتراب 
المقلق لدورتي البكالوريا. منذ بداية التمارين» تحول 
اندهاشي إلى ذهول : كان جهلي بالموسيقى من القوة 
بحيث لم أتساءل أبدا حول الفرق بين الأوبيرا والأوبريت. 
أراني من جحديد أسمع» وابتسامة الإشفاق على شفتيّ؛ 
ثنائيات مطربين مشهورين : قروية -كما كان واردا 
في الكتاب-كانت تهدل «ديكي الرومي...» لعشيقها 
الراعي الذي كان يرد عليها بصوت دافئ وعميق بقوله : 
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«خرفاني». وأنا أشارك في الجوقة» أدركت أن موضوعا 
تافها كهذا سيجند إمكانات صوتية وإخراجا ذا أهمية غير 
متناسبة» ما جعلني مشدوهة... 

غير أن هذه الحصص المتوقع أن تمتد وتتواصل عدة 
أسابيع؛ قلبت عادات الداخلية رأسا على عقب. مع العلم 
أن اختيار المكان» سواء بالنسبة إلى التمارين أو العرض 
الأول» المقرر فى آخر سبت من السنة الدراسية» قد انصب 
على الفناء الخلفي لإعداديتناء وهو أوسع من فناء الثانوية؛ 
التي تتمتع بفناء ممتاز ولكنه ضيق. 

لئن كنت عاودت الحديث عن حفل آخر السنة» فلأن 
لقاءات العمل المتعاقبة فى عدة ظهيرات كانت بالنسبة 
إلينا نحن الداخليات السلمابك مصدر انقلاب حقيقي : 
استولى على بعضنا تهيج غريب» ونحن ننتظر الحدث. لقد 
سمعت جاكلين غير مرة وهي تصف لي في المرقد حفللات 
الصيف الراقصة في قريتها على شاطئ البحر» مع المداعبات 
والعلاقات الأولى التي تحدث بين البنات والفتيان تحت 
أنظار الأولياء الذين كانوا يراقبونهم عن قرب إن قليلا أو 
كثيراء ها هي الحرية غير المتصورة -ولكن كلمة «حرية» 
مبالغ فيها دون شكء فلنقل بالأحرى هذا «الاختلاط») 


ادل اوم طامطماءلة 216/1 تدعام | لعجتانا 


سوّابة الذكريات 


المدهش- ينتشر ليحتوينا نحن أيضا : طالبات الإعدادية 
وتلاميذ الثانوية المسلمين بالمدينة. 

كنا قل ث شكلنا مجموعتين : عشر بنات عمرهن ما بين 
أربع عشرة سنة أو ست عشرة سنة كن ملتصقات في شكل 
حلقة مذعورة» وغير بعيد عنهن عدد تمائل من الفتيان من 
نفس السنء» سواء من الداخليين أو الخارجيين. 

منذ التمرينات الأولى فى فناء إعداديتنا» بدت بعض 
زميلاتنا متهيجات : ظهرت نصف الداخليات» فى حين 
كن يصلن يوميا غارقات في معاطفهن مع صرامة بادية 
عليهن؛ أكثر حرأة لكونهن فجأة بعيدات عن مراقبة 
الوالدين» بل عن عيون رجال الشارع الذين يتعرفون 
عليهن رغم الحايك الذي يلفهن. ولكن أن يتحركن؛ 
بأجسامهن الحرة أمام تلاميذ الثانوية المسلمين... فيا لها 
من مغامرة ! 

في الإعدادية أصبح الفناء حيث كانت تحري التمرينات» 
كل خميس وسبت»ء فضاء يراقبه أساتذة الغناء. وسرعان 
ما بدا لي أن الأقلية المسلمة للجنسين تائهة وسط الحشد 
الصغير الذي طفا عليه» خلال عدة ساعات» هذا اللحن 
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بو إبة الذكريات 


أو ذاك من آلة الكمنجة أو هذه اللازمة الصادرة عن الجوقة 
التي يرددها مطربان أو ثلاثة. 

في الواقع. لم يكن المراهقون العرب من الجنسين 
ليحلموا.مثل هذا الانقطاع للرقابة العريقة. أحاول هاهنا 
أن أعيد بناء الكل» بينما أنا» وكنت الأكثر شراسة, كنت 
منشغلة بالبحث إلى أي مدى يختلف كتاب «أجراس 
كور نفيل» هذا عن سمو الأوبيراء الأمر الذي يتطلب الميزة 
نفسها في تضخم الأصوات و تفخيمها و تموجها... 

نعم وأنا أمية حقيقية» تعلمت جوهر الأوبريت حتى 
وإن كانت «أجراس كورنفيل» تلك في المحصلة؛ لا 
تبلور سوى قضية ريفية تافهة ! بقيت هناك بدافع الخجل 
أو بدافع الحسٌ الجمعي بين أخواتي في الدين. في خضم 
ذلك» نسيت تقريبا أنه كان بإمكاني وأنا جزء من المجموعة 
الصوتية؛ أن أبتعد نابذة حضور هؤلاء التلاميذ المسلمين 
الذين اعترى بعضهم الانفعال لدنوهم من عصيّات 
متمنعات إلى غاية تلك اللحظة. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


أوقف هاهنا هذه الحكاية التافهة والبالية كي أدخل 
لخما مز :صم الخال :و1 13د ابعل السلط العنيوه 
الكاشف على فتاة أخرى من سني أو تكبرني بسنة» وهي 
وفلة كين ان معرعة متف عات ْ 

أبتد ع لها اسما -وليكن اسم مغوية رجال شرقية» مثل 
منيرة (معنى «الراغبة»))... ستظل منيرة الظل الأسود 
صديقة مزيفة بالنسبة إلي» حاولت بعد زمن طويل أن 
تكون خصمي. 

أتساءل : ألا يكون المجتمع النسائي المنذور للانغلاق 
محكوما أولا من داخل الانقسامات الحادة بسبب الخصومة 
بين سجينات متماثلات ؟ ... أم أن الحلم يتلاشى هنا : 
الحب الأبوي الذي يهبكم منزلة «ابنة الأب» المرغوب 
فيه» ومنزلة «البنت المحبوبة» على غرار ما حصل في 
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8 امةا الل كر يات 


ثقافتنا الإسلامية حيث لم يكن للرسول سوى بنات (أربع 
بنات» وكل واحدة كانت بنتا استثنائية. البنت الوحيدة 
التى عاشت بعد وفاته» المحرومة من الميراث الأبوي» 
عانت من ذلك أيما معاناة» ما أفضى إلى وفاتها. أكاد 
أسمعها تتنهد بصوت خافت : «لا مكان لي مع الأسف 
فى عنزل أبي 1د 

ما هو الدور الذي تتأهب منيرة هذه لأدائه في غرفة 
انتظار حياتي ولم ترغب في الدنو منيء أنا المنعزلة» وعن 
قرب جدا؟ 

ها هي في أحد التمارين» وسط مجموعة من الإعداديات 
قبالة مربع من تلاميذ الثانوية لمجموعتنا... أتذكر فناء 
الإعدادية الذي هوى عليه مساء صيفي طويل. بدا لي هذا 
اليوم الصيفي طويلا للغاية : دفعنا اضطراب خفي إلى أن 
ننظر إلى بعضنا من بعيد نحن الشبيبة المتكونة من الجنسين 
التي شاءت مصادفة التحضيرات لهذا الحفل أن يتعرف 
بعضنا إلى البعض الآخر. وكأن نسيما خفيفا للحرية قد 
غشي جو أجراس كورنفيل الغريبة عن عالمنا. 

أرى منيرة تنتقل وكأنها سيدة العمل. تنتقل من هذه 
المجموعة إلى تلك كعون اتضال بين أولئك الذين م 


لل اوم طامط ما 51 716 اتعوماما | عجارا 


بوّاسة الذكريات 


يتجرأوا بعد على الاجتماع؛ أو ببساطة لم يتجاوزوا 
الفصل الجنسي العريق حتى في عقر دارنا نحن المقبلين 
على امتحان البكالوريا. 

كيف بمكن تحديد دور منيرة هذه يا ترى ؟ ميزتها أنها 
جريئة وتعدم النجل. نحن قرابة ثلاث داخليات مسلمات 
اخترنا لنكون ضمن الجوقة. منيرة لا تبرحنا وكأن طاقة 
غريبة تحدوهاء وكأنها قررت وضع سيناريو ما : إلى حد 
الآن لم ألاحظ سوى ذهابها وإيابهاء أي كونها غير مستقرة 
في مكان. تقترب من الفتيان ثم تعود نحونا ونحوي... 

الآن أفهم أنه في هذا الجو المفعم بالأغاني المستعادة 
والمحكررة من بعيد» بينما هؤلاء العرب الشبان ينظرون 
حولهم قلقين دون أن يدروا ما إذا كانوا تمثلين صامتين 
أو متلصصين» هناك نية سيئة تسكنها : في كنف القصة 
الهزيلة للأوبريت -المغناة تحت أنوار الركح- تعمل على 
نسج وفك «قصة) ثانية لهاء ولكن في الظل... 

«حبكة تافهة ومحدودة !» قلت في نفسي بهذا الصددء 
أنا المتكبرة. 


2/1 


ببوَاسة الذكريات 


وهكذا بالفعل» كان ذهابها وإيابها بين المجموعات 
التي لا تحرو على الاقتراب والتخاطبء إيذانا بدور 
المؤامرة الذي قررت أداءه» ولكن لأي مشروع ؟ 

جمالها هو مصدر ثقتهاء هذا الجمال الذي كان قائما 
على القيمة سائد في تلكم الفترة : رغم قصر قامتها كانت 
تزعم بأنها مزودة بجسم «استثنائي» لا لشيء إلا لأنها 
الوحيدة من بين خمس أخواتها التي تحظى بسحنة فاتحة 
كأنها شقراء حقيقية بشعر كستنائي. فى الفترة الاستعمارية 
بالفعل: كانت كل امرأة أهلية شقراء في مقدورها أن تظهر 
مظهر الأوروبية لأول وهلة» تظفر بنجاح الخروج في 
بجموعتهاء مايذكي رغبة المستعمّر في أن يشعرء على الأقل 
من حيسك المظهر الجسماي» بأنه ينمي إلى زمرة الغالب: 

زأكاكد للبوداقنا: العاف ب أنيانة الللطا رانف حدق 
أضمن : لما كان عليهن الحكم على جمال فتاة عذراءء 
كوتمان بقسد نديد :رز لاحر كدو انسار تاغل قدي 
أن العذراء لها في ملاحها جمال (سري» سيصاحبها ما 


كانت منيرة إذن في نظر أبيها أجمل بناته» لأنها الوحيدة 
التي ليست بسمراء. وعلى غرار فريدة» كانت تأتي إلى 


لهل وم طامطماءلة :أ106 معوواما | لعجانا 


بوّابة الذكريات 


الإعدادية ملفوفة في الحايك الأبيض, غير أننا ل نكن نبدي 
بصددها قسوة مبالغا فيها» شبيهة بقسوة أب فريدة. 

منذ بداية التمارين» كان تهيج منيرة مغايرا لارتباك 
هؤلاء وأولئك. ترى هل كانت هي الأخرى تشعر كما 
فريدة فى الماضى بأنها ضحية قساوة أبيها ؟ أجل» بسببه 
اشطوت إل 00 امتحان الانتقاء من أجل الجوقة. 
مع أنها كانت هناك : شاهدة ومستعدة» ولكن لأي شيء ؟ 

- سألاحظء قالت» وسأساعدكن ! 

لم نكن نعلم فيم ستساعدنا. قلت في نفسي : إنها 
فضولية» ليس إلا. ألا تكون عبارة عن رأي عام من أجل 
التعليق على العمل الجاري لدى أمها ورءما صديقاتها 
البورجوازيات اللواتي لا يسعفهن الحظ في التمتع بالفرحة ؟ 

تعاقبت حصص العمل المشترك في فناء الإعدادية منذ 
ثلاثة أو أربعة أسابيع عندما شعرت منيرة» وقد اجتازت 
بعزم البوابة» بأنها في راحة تامة في جو الفرح المنتشر 
الذي كان يغشانا نحن البنات والفتيان» المنساقين نحو 
الإغواءات التي كان الاختلاط الجديد يهبنا إياها. 


ثمة ظهيرة بارزة في ذكراي : منيرة تطير كالفراشة من 
مكان إلى آخر» تدنو مني» ثم تتجه صوب مجموعة أخرى. 
طالبات الإعدادية العربيات غير بعيدات عن تلاميذ الثانوية 
العرب وكأنهم متجمدون بعضهم حيال بعض. منيرة 
وحدها تزعم أنها تعرف الجميع» وهذا صحيح إلى حد 
ماء .مما أنها من المدينة فإن أسر بعض الثانويين لها صللات 
مع والديها. تتحدث مع البعض ثم تعود إلينا نحن البنات» 
فإلى الأخريات -الأوروبيات» تمتدح المطرية النجمة- 
باختصار» إنها تضطلع يمهمتها. ونكاد ندرجها ضمن 
زهرة المسؤولين القائمين غلى الادارة المؤسيقية. 

لاخر جات خالل هد ةالص مظرة ةو اجانا طويالة 
حدا. ولما كانت منيرة واثقة من نفسهاء فقد اضطلعت 
بدور الشاهد والمستشارة للبعض والصفية بالنسبة إلى 


لد طوجطاد !116/2 االد كوه اما | بعجنار! 


سَ إبة الذ كر يات 


البعض الآخر. أتابعها بنظرتي وأنا على حدة نافرة. فجأة 
اقتربت لتقول لي : 

- أترين هذه المجموعة من الفتيان من بين المغنين» 
أولئك الذين هم قبالتنا ؟ 

في الجوقة» كنا نتمرن دائما منفصلين فيما يبدو. 

- نعم» وبعد؟ 

ابتسمت بعين متقدة. 

كان من الواضح لي بأنها قد قررت أن تنسج حبكة 
أخرى على هامش تلك التي يجب أن ديه للشرين 
حارسة الديك الرومي وال مغني البدين الساهر على خرفانه ! 

قلت في نفسي : ونحن مراهقو «الدرجة الثانية» بين 
أبناء البورجوازيين الفرنسيين؛ ماذا جئنا نفعل في صلب 
حكاية القرويين المرسومين بشكل ساخرء والمؤداة من قبل 
عشر بنات وعشرة فتيان» جزء منهم أهالي مهانون» بحيث 
لأول مرة وبدعوى الأوبريت» بدت المسألة الاستعمارية 
وكأنها ستخف حدتها ؟ 

في قرارة نفسي» أسميت منيرة «الراغبة» وهي التي 
تغدو وتروح بجرأة ووقاحة بيننا. 
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5 ابة الل كر يات 


ألاحظ كذلك : 

لنفترض أن منيرة هى وحدها الواعية بهذه الاستراحة 
الاستثنائية وهذا العر ضّ الآتى والفاصل الذي سيحدث 
على اللمسة حال افسيت يا مكانا جديدا حياديا 
متروكا للموسيقى» بمحو بغتة الفصل بين جنسي هذه 
الغبيية الالح يك أن مكل 13 التسول بعك أن 
يحصل في هذه المدينة التي تعج بالنكنات ؟ ... ألا يمكن 
لبعض الرغبات الكامنة الخاصة بكل زمرة أن تنبجس ؟ 

ألن تصبح منيرة بدورها موؤلفة «(قصة» أخرى -تربط 
هذه الأخيرة وهؤلاء الفتيان وهؤلاء البنات المرسلين عن 
طريق الخطأ : محا سار ره 
جدا على محظوراتنا وفولكلورنا وأغانينا العريقة 
جميعا من الجنسين» نحن الذين نسعى إلى التحرر 7 
من خلال هذه الموسيقى من الدرجة الثانية» المستوردة من 
«(عاصمتهم» ؟ 

وها هي منيرتنا تحديدا تقتر ييه 
فائدة. أحس بشكل غامض بأنها تتأمل فى أمر ما -كما 
فى العية:التشطرك ار السياقاتت © أقول فى قزارة انس : 
من باب الفضول ؟ كلا. على سبيل التسلية أو اللامبالاة ؟ 


دل ود طامط هاءلة :116/0 تدوع اما | عجار 


أقرر الدخول مؤقتا في لعبتها... منيرة «الراغبة» فيم 

أبتسم لها. أنتظر. ها هي تدنو. 

- أتعرفين -قالت لي بصوت عذب- بأنه من بين 
الثانويين المسلمين الذين تحدثت إليهم -تواصل بلهجة 
تود أن تكون متواطئة- هناك من هم خارجيون : أعرف 

-وبعد؟ 

فجأة رحت أتسلى. ترى ماذا تدبر؟ في أغلب 
الأحيان» أميل إلى الانسحاب... 

انتهى التمرين» على الأقل بالنسبة إلى الجوقة. ثمة شىء 
حاد وإن بابتسامة : 

- أترين مربع فتيانناء قالت ذلك وكأن الأمر يتعلق 
بانتجا شيا سن 
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ب اده الل كرينات 


على الأقل من حيث المظهر الخارحي... 

هكذا إذن تتصرف كوسيطة ! أقول وقد استبد بى دفق 
من البهجة والطيش : « لا ألعب ؟» وكأن ذكرى غامضة 
لكلام المرقد المتبادل مع جاكلين قد صعد من نسياني بعد 

أدير رأسى وأنظر علانية إلى مجموعة أربعة أو خمسة 
ثانويين «عرب» : أحدهم؛ وهو طويل ونحيف» وأسمر 
حتى لا أقول أسنوقة بدا لي ذا «مظهر جحذاب». 

- ثمة شاب أجد أنه... ذو ميزة ! قلت بلهجة عفوية. 

ذلك لأنني» لأول مرة في حياتي» يطلب مني «الحكم» 
على جسد شخص» وقمت بذلك بتلقائية -أصدرت 
في الوقت نفسه. دون شك بسبب جرأتي في التلفظ به 
جهارا (كنت مستعدة لاعتبار صراحتي وقاحة) ها هي 
ذي تسري للتو بداخلى بداية انفعال. 


المتعلق بالصرامة الأبوية» يعاتبني على الفور) فهمت 


لل اوم طامط ها 1 716 اتعوماما | بعجتان 


حينهاء بأنني أقع تحت تأثير وسامة الولد -بينما ظل نظري 
جانبا يكتشف طيف التلميذ المجهول وحركاته ولون 
بشرته البالغ السمرة. 
بالطبع ! كما منه أيضا : تنطق باسمه وتضيف بأنه. من 
«الجنوب»» وركما من واحة بعيدة نسيت اسمها -ولكن 
في ذاكرتي يظل هذا الشاب نحت اسمه المستعار الذي 
وهبته إياه : «الصحراوي». 

تفاجأت منيرة للحكم الذي أصدرته وبدت خائبة 
وكأنها جاءت حقا للتامر وباختيارها الشخصي : من 
المحتمل أنها كانت تريد» بوصفها بورجوازية صغيرة.» 
امتداح أحد التلاميذ الخارجيين من مدينتهاء بالإشارة 
دون شك إلى حالة الفتى الأسرية» وهو تفصيل ل أعبأ به 
قط. 

أنظر إليها ببرودة : 

- طرحت عليٌ سؤالاء التفت ونظرت : أكرر ذلك» 
لا يوجد سوى هذا الطالب الثانوي الذي يبدو لى أن له 
«شيئا ثميزا» ! قلت لك هذاء ختمت بشيء من الرعونة 
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و ائة الذ 0 بات 


كي أخفي اهتمامي المفاجئ والحقيقي على الأقل على 
الصعيد الجمالي. 

ذلك أننى اكتشفتء فى لعبة الأقنعة هذه, أن الفتى 
أعجبني وشرعت في تسميته با«الصحراوي». إلى غاية 
تلكم اللحظة» كنت أحسبتي لا مبالية ما يمكن تسميته 
ب«المجمال الجمسدي». لا بد لي أن أخفي هذا التأثر وألحمه 
ثم أقضي عليه حينما أكون وحيدة مع نفسي. 

أمام منيرة -لأني أعتزم التحلي بالحيطة (إنه أول 
اضطراب يحصل لي أمام الجنس الآخر)» أبدي ارتخاء 
وقحا بعض الشيء. وهي طريقة من الطرق التي أريد من 
خلالها التأكيد على سيطرتي على الأمور : 

-لم أنت مندهشة ؟ قلت لها برزانة. أجمل الرجال في 
نظري هم التوارق وشعوب غرب افريقيا. أناقة وطيف 
طويلء يا عزيزتي منيرة ! 

ورحت بدوري ألعب» واضعة نفسي في مستواها. 
أدليت بعموميات حول الرجال» بلهجة تنم عن اللامبالاة 
كشخص من شخوص رواية اجتماعية. 


ادل اوم طامطماءاة 1 106 معوعاما | لعجتانا 


دو إسة الذكريبات 


الغالب ودون نوايا سيئة. ولكنها لا تعرف بأني اكتشفت 


بفضلها شرخا في نفسي أثر في» وبأنه يتعين علىّ أن ألعب 
بدوري وأن أظهر باردة ولا مبالية مثلها. 

هكذا بسبب هذا التكلف, لاحظت بأن شابا مجهولا 
جذبني» والأدهى, دون أن أكلمه. أعرف بأني حين أكون 
حججا (ردامغة» . 

منيرة مهتاحة. تلتفت نحو مجموعة البنات المسلمات 
وتعلن دون حرج : 

ها هي أحسن تلميذة ! في نظركن من هو الفتى الذي 

منيرة ترفع صوتها عاليا إلى حد البذاءة» قلت في نفسي 

- هل تعرفن من من الثانويين تفضل ؟ 

ثم تذكرء وكأنها مستاءة» اسم الفتى مصحوبا بهذا 
الحكم الذي فجأة أعلى من شأنه في نظري : 
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بولبة الذكريات 


- هو ليس حتى بتلميذ بحجيب» لا... بل هو «سوقي !») 

فجأة, هذا اللفظ الروائي «سوقي» ولنقل «فتى سيّى» 
جعله أكثر جاذبية فى نظري... تواصل : 

- الأكثر «استهتارا» ! وتكرر كلمة «سوقي» 

لو كانت ماق هنا -قلت في نفسي- لتذكرنا معا أرتور 
رامبو الذي رمى بكل شيء : باريس وكتابها والمجد 
الأدبي كي يصبح «سوقيا» وملعونا على أرض الجزيرة 
الغرية !ا 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


لا أعرف متى تم الشروع في رسم دسيسة في الأيام 
التالية. ترى هل إفشاء الأسرار الذي ارتكبته منيرة هو 
الذي تناهى إلى مسامع ثانوبي الحصة السابقة ؟ 

خلال حصة تمرين جديدة» لاحظت أن من بين الفتيان 
الذين كانوا يغنون قبالتي» التفت الصحراوي عدة مرات 
إلى جهتى. غير أني بقيت هادثة. في هذه الأثناء» اخذني 
صوت الأب على «سلوكى الأرعن». ظللت بعيدة عن 
مئيرة. غنينا ثم نزلنا جميعا من الخشبة. 

أنا هادئة» لا أوؤدي أي دور. منيرة قد اختفت. على 
الخشبة» مغنون آخرون يتمرنون. الجو مرح : ارتخاء جماعي 
حقيقي. حولي» يجري الحديث عن العرض الأول الآتي. 

أنزوي في ركن قصد التأمل في هذه التجربة الموسيقية 


. 06 


التي تقترب من النهاية. فجأة أرى أمامي» وأنا في خضم 
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بوّابة الذكريات 


الضوء. الصحراوي مترددا. قد أكون نسيته ؟ وقد ليا 
يكون الأمر كذلكها أنني تعرفت عليه بينما لا يزال واقفا 
فى الظلمة. 

منيرة غائبة عن الديكور. ولكنني أفكر فيهاء ذلك أني 
أسمع -والصحراوي لا يزال مترددا- صوتنا أو صوتين 
هيا !)». 

قلت في نفسي بسخرية خفيفة : «هياء ها هي كوميديا 
ذلك اليوم تعود من جديد !». 

إثر ذلك» تقدم الشاب بحذر. أمرتني نظرة داخلية 
شديدة بأن أتوخى الحيطة. قلت : «سبق لي أن لاحظت 
ذلك : للفتى مظهر لافت للنظر !». 

تحمد في مكانه. فجأة» لاح بريق من التعقل في نفسي : 
إنه دون شك صوت أبى الذي يح رسنى («يجب ألا يعرف 
إلى أي مدى يعجبك !»). هذا الصوت من فولاذ : إنه 
تحذير قاس ! أبدو حيادية وباردة تقريبا. 

لا يزال يبدو مترددا. هذا الترنح الذي يرسمه طيفه؛ في 
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لل ودام طهاءلة 16/1 اندعوم اها | بعجنانا 


إسوابة الذكريات 


حتى حيثيات هذا الرفض إن أعربت عنه لا بدافع الغنج بل 
من باب التصلب. استولت علىّ هذه الخاطرة بينما لا تزال 
نظرتى تترصدء بدقة وسرعة البرق» أي حركة من حركاته 
وكانن ”تاعبت كلما :مد لز شيدة والحوايه .و الالعتفاط إنه 
لنفسي في سحره الفاحش. 

بيد أنني فضولية. أود أن أعرف ما يريده مني وكيف 
سيلتمسه. شيئا فشيئا رحت ألج هذه اللعبة -وإن من بعيد. 

في هذه الأثناء» خلفي, على الخنشبة؛ كانت المطربة 
حارسة الديك الرومي تغني بأنغام جميلة لحنها الأساسيء 
وقد تشكل حولي وحول الصحراوي جمهور صغير. 
اقترب بعض من أصدقائه. ومن الواضح أنهم شجعوه 
سابقا : ها أنا أشاهد نتيجة «التلفون العربي» الذي سعى 
منذ البارحة عن طريق منيرة وغيرها من الزملاء إلى حث 
الصحراوي على أن يعرض علىّ طلبه -لكن أي طلب ؟ 

لنسمّ هذا الصحراوي الشاب بعلي» كما البطل علي؛ 
حين طلب يد فاطمة بنت الرسول. «ليس أقل من ذلك» 
قلت في نفسيء لم لا نرنو إلى ما هو أعلى من أجل هذا 
المشهد الذي أريده موسوما برومانسيتي. بالتأكيد أني 
محرجة من هذا الوضع العلني» شبه المسرحي» على مرأى 
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بوّابة الذكريات 


ومسمع «ذوينا»» فتيات وفتيان عرب من المؤسستين. 
لهذا ألتفت دون تواضعء نحو الشخصيات الأكثر بجدا 
والأكثر نقاء. إذا كانوا على هذه العظمة» فأنا بالتأكيد, لا 
أقارن نفسي بهمء أرغب فقط في أن يحمونا. 

تنالت هذه الأفكار برأسي» في بضعة ثوان» لأتحنب 
الضعف وأنا أشاهد ذلك الولد يتقدم بخطى تكاد تكون 
محسوبة. هكذا أسميته علي إذ إن اسمي هو فاطمة» «ابنة 
أبيها». 

خيالي يجري ويجري بينما توقف الفتى قبالتي. 

أجلء إن عليًا هذا المنحدر من واحة بعيدة ذا الوجه 
النحيف الجميل جدا في نظري» والذي اعترفت بصدده. 
بجرأة وشيء من الاستفزاز» بأنه «يعجبني»» إن عليًا هذا 
الذي يعجبني دائماء المدفوع والمشجع من قبل أصدقائه 
الذين لا أراهم» يتقدم خطوات معدودات نحوي ثم 
يتجرأ أن يطلب مني بصوت عال وبالفرنسية بالطبع : 

- هل بمكنني أن أقترح عليك القيام بنزهة برفقتي ؟ 

على الجانب» ظلت أضواء الخشبة فاقعة. ل ينته التمرين. 
خلفناء أفترض أن منيرة وبعض الداخليات يلاحظنني كما 


ادل اوم طامطماءلة 116/1 امعوعاما | لعجتانا 


بدوابة الذكريات 


عليا الذي يخفى خجله؛ ولكنه فى الوقت عينه يلعب دورا 
أو يلعبه جزئياء إذ راح هو الآخر يرغب في هذا الهروب 
جما أنه وفق أخيرا في الافصاح عن تمنياته علانية. 

كانت زميلاتى يتساءلن : هل سأتحرأعلى الرد بالإيجاب ؟ 
أنا التي كنت أمثل -بعملي و نتائجي- «الطرف» الآخرء 

رغم وعيبي بعناية الآخرين؛ و نعجبي لوحودي هاهنا 
ا فد ال م 0 

يجب على أن أرفع هذا التتحدي -قلت في نفسي- .ما 
أن هذا التتحدي ليس صادرا عنه (كنت قد أتصوره فتى 
ذا قلب صاف تحديدا لأنه «سوقى» كما كانت تقول 


منيرة...). 


هل ذاكرتي هي التي تعاود الاستحضار ؟ هل أعاود. 
رغما عني» استحضار قصة خيالية بعد زمن طويل» وهذه 
القصة ألا تكون ببساطة حكاية الإغواء الأول ؟ أعترف 
بأنه إن كان ثمة إغواءء لا أعلم نحو ماذا يجتذبني... 

التحدي الذي استبد بي») ألم يكن ذلك الذي توهمت 
العثور عليه في نصوص جيد الأولى» التي التهمتها السنة 
الماضية : تحد طرحته لنفسي» ودعوة ل«فعل مجاني»» إذن 
-خرق جنسي وأكثر من ذلك. لاء لم يكن فعلي سوى تبجح 
وفعل صغير للكشف والإفصاح عن رغبة ولكن فيم ؟ 

أنا نفسى لا أعرف»ء ولكن هذا الاكتشاف الحاد جدا 
كان سواه وفيا بالبراءة : وأنا أحكم عليه 
قائلة : «إن له مظهرا جذابا» أصدرت هذا التقييم وكأنه 


بديهية. 


ببوّلبة الذكريات 


بيد أن المشهد متواصل : 

سمعته إذن يدلي بطلبه جامدا وهو على بعد خطوات 
معدودة مني» حيث كنت في هذه اللحظة وسط الأضواء 
(في الخلف كان مسلاط المنصة يطالنى بصورة جانبية)» 
فح إ3 كان :ظليد وقد مناه ذقائق عد قيره انان سماحة 
إلى الاستماع له ثانية» لا من أجل المتعة بل لأعرف جيدا 
صوته هو الذي كان قبالتي» وأنا لم أسمعه في الحقيقة إلا 
فى المرة الثانية» صوته فقط. رعشته الخفيفة» التى كانت 
قم عن هاذا؟ أبتصم داخليا وكأق :قد رظانت معة: أو 
كأختء اللهم إلا إذا تعلق الأمر برقصة حب أو بافانية 
(رقصة) بين اثنين وأن أصخب وأعنف وأشد سر سينبئق 
فيما بعد ؟ 

أجل» أود الاستماع ثانية للدعوة مع الخشية الخجولة 
التي تنطوي عليهاء لأن المتلصصين هناء فالإخوان 
بالمرصاد»ء وأما الخصم الأساسء أي تلك التي تنسج 
نسيجها -تعتقد أنه نسيج عنكبوت كي تسجنني فيه 
وها يتبين أنه نسيج جيد وصلب ودافئ ومعطرء قد يكون 
غطاء حب طفولي- أما منيرة فقد اختفت. 
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بوّابة الذكريات 


وها أنا أحلم بهذا الإغواء الأول الذي أثاره هذا 
«الصحراوي»» أنا «المغتابة) المزعومة؛ الساذحة في الواقع؛ 
الحالمة بالحب أو الحب الملعون والحب الغنائي» وتمزق القلب 
وعضات الشفاه والامتلاك المؤجل والطهارة كذلك» 
والرغبة الممدودة كالقوس؛ ولكن فيما بعد بكثير» إلا 
إذا فعل النسيان فعلته -وأعرف منذ البداية بأنه سائر وأن 
الصحراوي» صحراوي سيعود إلى قفاره وأنا إلى كلماتي 
الخاوية وحاجتي التي قد تكون «حاجتي إليه» وتحدي 
لا هذه الأمسية ولا هذا الطلب وهذا الهروب الموهوب» 
ولا هذين المراهقين وجها لوجه رغم الحشد الصغير من 
قروية وهذين البطلين الورقيينء أنا التي استثرت كل شيء 
ثم نسيت نما في ذلك هذا الشاب الذي هو على وشك 
الاختفاء -لا لن ينسى» فقد تأكدت من هذا منذ ذلكم 
الحين» وبقلبي حزن جاثم وحنين. 

قد يكون كرر الطلب بصوت خافتء» مخافة رفض 


قل يفجعه : 


- هل يمكنني أن أقترح عليك نزهة برفقتي ؟ 


لل اوم طامط ها لة51 116 اتدعوماما | بعجتارا 


بوابة الذكريات 


أرفع رأسي نحوه (قد يكون اقترب خطوة أخرى 

لا بدافع الغنج. رغم أن هذا هو لقائي الأول مع شاب 
وجها لوجه؛ فإني منخرطة في كل ما سيحدث : السير جنبا 
إلى جنب في الخارج إلى غاية الأفق» الابتعاد عن المدينة قبل 
أن يجن الليل» بينما ثنائي المغنين للأوبريت على الخشبة؛ 
خلفنا لم يكن بالنسبة إلينا سوى إيعاز. 

فكرت بنهم : (سيكون الليل لناوحدناء والصمت...». 

هذه الصورة الأخيرة» هل قرأها في نظرتي المرفوعة 
نحوه؟ 

ودون أن أنظر إلى منيرة أو الآخرين» أراني أتحه. 
والشاب إلى جانبي» صوب بوابة هذا الفناء المشرع وأجتاز 


احتفظت بذكرى هذه النزهة في الشارع الذي يعبر 
المدينة» التي قادتنا إلى غاية المحطة فإلى ما بعدها. سلكنا 
نفس المسلك الذي كنت أقطعه فيما مضى وحيدة وفي 
أغلب الأحيان» وكان عمري انذاك إحدى عشرة أو أننتي 
عشرة سنة» حتى أصل إلى محطة الحافلة. 

اليوم ألج خمس عشرة سنة وأتقدم إلى جانب علي 
مغادرتنا الإعدادية» نسينا الآخرين. 

أشعر بالفخر وأنا أمشى هكذا إلى جانب رجل شاب : 
ظننت في لحظة ما أنني قبلت الطلب من باب تحدي 
الآخرين» ولكن كلاء كان ذلك من أجل المتعة)» متعة 
الذهاب بعيدا إلى جانبه. 


11 اله وعم / بوجنادا 


بوّابة الذكريات 


بعد صمت (دون حرج فيما أظن) انطلق الحوار. 
كنت حريصة على أن أظهر بأني لست مذعورة» وحقا 
لم أكن كذلك. تبادلنا أشياء تافهة أو تحدثنا بجدية أكبر» 
فيما أعتقد. ذلك أنه في اللحظات التي تلت» خارج 
«النطيب» السري الذي سيكون لي بعد سنتين» قبالة أي 
رجل شاب من ثقافتي» أود بروح الجدية أن أفتح وأواصل 
حوارا لاسيما على الصعيد الفكري : دون تكلف ولا نية 


5 


مسبقة. 

بعد انقضاء فصل الجنسين العريق» تحمد الكلام الأصيل 
في صلب محتمعنا. «هذا ليس لنا !»» قلت في نفسي هذه 
المرة. 

خاصة مع علي هذا الذي لم أعد أتبينه جيدا جراء 
الظلمة التي أخذت تنبسط حولناء ما جعلني أتخلص 
من كل حرج. لم أكن بحاجة إلى أن أراقب نفسي. كنت 
سعيدة بوجودي معه. لم يكن أخا ولا ابن عمّ. كنت أتمنى 
لو كان قريبا لي لشد ما كنت أثق به بعفوية. حدثني عن 
مدينته بالجنوب. هل أسبغت عليه سريعا جمال الأجنبي 
داخل مجتمعنا الأهلي ؟ 
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هوّابة الذكريات 


عند وصولنا إلى المحطة واصلنا السير بعيدا. كان 
الليل يسدل ستائره. واصلنا حديثنا : لم أحتفظ بشيء من 
كلامناء ماعدا ذكرى الثقة التي انبسطت حولناء بل أجرؤً 
على الحديث عن الانغماس الذي تحلى في كلامنا. نعم 

كان في مقدوري أن أمشي بلا نهاية إلى جواره. لم 
أكن أفكر في شيء آخر : لا في احتكاك اليدين ولافي شد 
ذراعه. 

كنت أشعر بالسكينة صحبته. لقد انتتصرت جرأتي في 
فناء الإعدادية قبالة جمهور زملائي من الجنسين. 

ا رأينا اشتداد الليل» هل أنا من رأيته أوّلاء أم هوى 
أم نحن الاثنين معا؟ رجعنا على أعقابنا إلى غاية باب 
الإعدادية» ونحن نواصل حديثنا وكأننا لا زلنا نسير في 
عز النهار. 

أتذكر وصولنا إلى باب الداخلية : كانت الأماكن 
خالية, كان حشد التلاميد والأساتذة وجميع من صعدوا 
على الخشبة» قد تلاشى. 


لل اوم طامط ها 71 716 اتعوماما | بعجلانا 


بوّابة الذكريات 


ظلت البوابة مفتوحة جزئيا. في العمق» كنا نشاهد 
بعض الأضواء ولكنها صادرة من المراقد في الطابق الأول 
ليس إلا. 

لم أحس,كرور الوقت : هل مرد ذلك إلى أني استعذبت 
هذا السير» سير زوج من الشبان» ساعة الغروب ثم في 
الليل ؟ لم أحتفظ بشيء دقيق عن آخر كلامنا الذي امتاز 
بعفويته بل ببراءته. .. 

بيد أني إن كنت أستحضر هذا الأنس بين مراهقين 
مسلمين» في هذه السهرة من سهرات صيف 1951.» فإن 
ما بقي راسخا حيا هو الحظة الوداع. 

استبد بي الخنوف لما لاحظتء وأنا في الظلام» بأن 
جمهور السهرة قد اندثر كما في الحلم. 

يجب عليّ أن أعود. قلت لعلي إلى اللقاء. لم أمد له يدي 
ولم أدن منه. 


العلوي مغلقة. 
ترى ما هي الكلمات الدقيقة التي تلفظت بها وأنا 
أودعه ؟ 
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ب امة الل كر يات 


أحاول التغلب على قلقي. وكأن الليل قد هوى دفعة 
واحدة علينا.. همست وقد أدرت ظهري للشاب : 

- أتمنى أن تكون الأبواب في الأعلى مفتوحة ! 

إثر ذلكء؛ أظهر رفيق هذا الهروب - الذي قد يبدو في 
نظره مغامرة غير مجدية- الحرأة الوحيدة لهذه الأمسية : 
هل كان ذلك جراء رغبة حقيقية أو -لم لا- كي يكون ثمة 
شيء ما يرويه لأصدقائه الذين هم في انتظاره ؟ أدرك دون 
شك أن لا شيء إلى حد الآن قد حصل بيننا وأمام هذا «اللا 
شيء» بحرأً. 
الأعلى» جذبني من يدي» وبينما ل أعد قبالته» سمعته 
يطلب مني برقة : 

- على الأقل اعطيني قبلة ! 

لست متأكدة من كلماته الدقيقة ومن دعوته التي عبر 
عنها بصوته؛ أجل بالفرنسية» ومع هذه الخاتمة : 

«اعطيني قبلة» قلت في نفسي على مسافة منه وأنا 
بين التسلي والعطف, بعد كل هذه العقود من الزمنء إنه 
أسلوب كان يمكن أن يكون لبطل من العصور الوسطى. 
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لل ودنام طهاءلة 1 16 اندوع اها | عجارا 


دو إسة الذكريات 


أما أنا العفيفة» ظلت ردة فعلي» في ذكرايء مبالغا فيها 

لقد تحرأ أن يهمس لي أنا التي شعرت بفخر جم حيال 
جرأتي أمام الجميع وأقمت في حوار من الصداقة معه : 
«اعطيني قبلة» ! ويحاول حبالكاد- أن يأخذ يدي 
ليجذبني إليه ! لئن كنت أستحضر هذه الجرأة من قبله 
فلأن عاودت استحضار القبلة بدقة : حين لمس يدي لثوان 
معدودات» سرت في نفسي ريح الرفض والمفاجأة المهينة. 

دفعت يده وكأنها ستوسم بالنار والحديد. فكلمة 
«قبلة» التي سمعتء» تلقيتها كإهانة أو شتيمة. كدت 
أقول : تدنيسا -رمز ردة فعلي العنيفة التي بدت قاسية : 
أراني أجحري وأجتاز الفناء الصغير الغارق في الظلام؛ ألج 
مذعورة الردهة الأولى وأصعد الأدراج دون أن أستعيد 
أنفاسي» وطوال هذا الفرار» كنت أؤاخذ نفسي : «هذا 
بسببي ! بسببي... إ». عندما وصلت إلى المرقد» التحقت 
بسريري وبحردت من ثيابي وقلبي يخفق... في السرير 
المجاور» كانت جاكلين قد استسلمت للنوم. 

انكفأت على نفسي بين الأغطية وقد استولى علي 
الندم : ترى هل لمس الشاب جسمي لمسا خفيفاء وهل 
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إبوّابة الذكريات 


يمكن لجسمي هذا أن يزعم بأنه لم يلطخ وبقي طاهرا ؟ إلى 
غاية عر الليل لم أقو على إغماض العين» متسائلة بجدية 
(وسخافة) عمّا إذالم أسمح لهذا الفتى -لأنه اجتذبني وهو 
مالم أكن نسيته- جراء طلبه «الجريء» بأن لا يحترمني ! 

نمت أخيرا من شدة الإعياء» وأنا لا أزال نهب ندم 
متواصل. 

منذ اليوم الموالي» ندمت بشدة على هذا التحدي غير 
المجدي الذي انسقت إليه بسبب منيرة. أظنني تقوقعت 
على نفسي بعد أن حركت أكتافي لأول إيحاء صادر عن 
هذه الزميلة أو تلك. هل استطعت أن أخنق ندمي» وهل 
وددت نسيان ما كنت أعتبره « خطأ» ؟ لم أعد أتذكر ذلك. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


كملاحظة هامشية لهذه المغامرة أو شبه المغامرة التافهة 
في الواقع» ولكن صداها تواصل واستشرى في خلال هذا 
الصيف الذي بلغت فيه خمس عشرة سنة -أنا المراهقة 
المسلمة ذات الذهن المجبول باثار الكتب» بيد أن روحها 
بقيت تحت تأثير حظورات تربيتي- بعد أكثر من عقدين؛ 
ها هي مصادفة لقاء قد انتشلت من النسيان هذا المشهد. 

أراني وأنا في الأربعين من العمرء أسافر في الطائرة 

من الجزائر إلى باريمس . الطائرة مملوءة. وما إن ركبنا حتى 
حيتني سيدة من سني تعرفت عليها. هي من المدينة حيث 
عشت سنوات الإعدادية. ساسهتها نادية. 

تبادلنا بعض الكلمات. هى برفقة جماعة من الأصدقاء. 

ل 0 ةيمكو 
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بو إسة الذكريات 


فتاة ذات حجمال أخاذ. قلت لنفسي بشيء من المتعة : (إنها 
أجمل شابة في الطائرة !». 

نسيت بعد ذلك المسافرين الآخرين» كنت غارقة 
خلال ساعتين من السفر فى المطالعة. فجأة وقفت أمامى 
مبتسمة» هذه الفتاة التي خاطبتني بخجل : 

- أريد أن أقول لك سيدتي... 
بها. خلصت إلى القول : 

- نادية التي تعرفين أخبرتني من تكونين ! ... 

توقفت ثم أضافت محمرة الخدين : 

- أريد أن أقول لك : 5 -طبيب فى مدينتنا 
بالجنوب -. 5 الذي تعرف إليك أيام الثانوية فيما أظن» 

احتفظت بالكلمات «مدينة بالجنوب». وسرعان 
الثانوي الشاب «السوقي»» ولكن ليست كلمة «سوقي» 
هي التي صعدت إلى شفتيٌ» لا إنه الاسم المستعار الذي 
أطلقته عليه «الصحراوي) : تقاسمت رفقته أول هروب» 
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لل وجنام طهاءلة 16/1 ادوماع | بعجنانا 


ببوّابة الذكريات 


إنه الفتى الذي جعلني طلبه « (قبلة»» نهب اضطراب جم 
طوال ليلة برمتهاء صاحبه ندم ممائل. 

لي ا ل عر را 
كرامة وعزة نفسء أو بالأحرى بعثت في نفسي تأثرا قد 
تلاشى : «(هكذا إذن» ولأول مرة» لا شيء يفنى» ولاشيء 
ينسى بين مخلوقين» بعد عشرين سنة خلت» قلت في نفسي. 
ترى» هل هذا هو الحب الحقيقي» والانجذاب الذي يستمر 
أم هو ليس سوى ذكرى متقدة لحرأة مشتركة ؟». 

استمر الغليان في على متن هذه الطائرة المتوجهة من 
الجزائر إلى باريسء المملوءة بسياح ومهاجرين عائدين بعد 
انقضاء عطلتهم. 

ظلت الفتاة منحنية نحويء أنا صاحبة الأربعين سنة 
التي ردّت البسمة لبنت «الصحراوي» بعد أن تغلبت على 


التأثر النااجم عن هذه الذكرى. 
- اسمعي, قلت لها بلهجة هادئة» أتعرفين ما ستقولين 
لأبيك وأمك من قبلي ؟ 


انتظرت مترددة» وهي لا تزال شبه منحنية نحوي : 
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بوّابة الذكريات 
- قولي لهما -واصلت- بأنه حتى قبل أن تأتي لتحدثيني» 
كنت قد لاحظت أنك أجمل مسافرة ضمن هذا الحشد ! 


احمر وجههاء وعادت إلى مكانها. اعتراني ذهول 
مطول. قلت دون كابة : «كان بإمكان تلك "المداعبة" 
البريئة أن تصبح أجمل قصة حب لي !». 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


11 


لحن ناي 


الكتاب الذي كنت أطالعه آنذاك على متن هذه الطائرة 
ترجمة لأعمال جلال الدين الرومي» المتصوف من كونياء 
المعاصرء في أسيا الصغرىء «لفرانسوا داسيز» بإيطاليا 
والأندلسي ابن عربي الذي يقال إنه التقى به بدمشق. هذا 
الكتاب الذي عنوانه «المثنوي» أو«مثنوي معنوي» ذائع 
الصيت منذ مدة طويلة عند مسلمي الغرب والمشرق. 

يقول لنا جلال الدين الرومي في أعماله الشعرية هذه 
إن «أول شيء خلقه الله هو ريشة القصب)» ثم صوّر قوله 
هذا بقصة لا تكف عن التأثير في. لنلخصها ها هناء فهي 
تبرر العنوان الذي فرض علي من أجل عبور مراهقتي : 
«تمزيق المحجوب أو المستور»؛ مشاهد في شكل شذرات 
طويلة أو قصيرة لماض ينحني نحوي في شكل ظل منحن 
-مثل بنت «الصحراوي» فيما مضىء التي ظننت أني 
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نسيتهاء أجل مثل هذه المراهقة الجميلة جمال لحن ناي» 
وكطيف منحن في سماء ذاكرتي. 

لنقتف آثار هذا الصوفي : يروي لنا جلال الدين الرومي 
أنه ذات يوم؛ أراد الرسول صلى الله عليه وسلم أن يكشف 
لصهره علي رضي الله عنه أسرارا منعه من الكشف عنها 
لأي كان. كان فكر علي منشغلا جداء ما جعله لا يقوى 
على الاحتفاظ بأسراره في قلبه. اضطرب علي ففرٌ إلى 
الريف على مشارف المدينة. سار طويلا عبر الصحراء قلقا 
ثم توقف أمام بئر. صلى وتردد. بيده رفع غطاء مثابة البئر» 
وبحركة واحدة انحنى يائسا أو رما وجد كيف يتخلص 
دون خيانة العهد المقطوع : أدخل رأسه عبر فتحة البثر 
الذي كان ماؤه يلمع في القاع بعيدا جدا عن أعينه ! 

فجأة استولت عليه نشوة صوفية لكونه مستودعا 
وعبئاء روحا وجسدا مسكونين بهذه الأسرار» همس 
وغنى لا يخاطب سوى الماء الملتمع في قاع البئر يحيطه 
صمت الأرض كا ماس» تخفف» هتف بها في صمت البثر 
الغامض مخلصا نفسه من جميع الأسرار التي أودعها عنده 
الرسول صلى الله عليه وسلم. 


الد اطاوم سطمالة 18 معدو لكا أعجلانا 


برّامة الذكريات 


إثر هذا النقل التحرري, سقطت قطرة ريق مثل لؤلوة 
أو حبة بذورء في قاع الماء الغارق في الظلام. 

يروى أنه بعد أيام قليلة بدأت قصبة في الانبئاق من هذا 
الماء المخفي» وراحت تنمو يوما بعد يوم. مرّ راع من هنا 
فقطع بسكين هذه القصبة العالية والمنتتصبة جدا. وعلى 
غرار أي بدوي من بدو الصحراء العربية؛ يكفيه أن يصنع 
ثقوبا كي يعزف على النايء في حين تتحلق الخرفان حوله. 

جذب صوت هذا الناي» ذو الصفاء السحري تقريباء 
الرحال والحيوانات القريبة. كما اجتذب المسافرين 
العابرين» بدوًا وأجانب : كانوا يبكون من المتعة والحنين 
-من الوحش. حتى الجمال» بدل أن تتبع قوافلهاء بركت 
حول عازف الناي ورفضت السير في عناد. 

تناهى هذا الحدث إلى علم ناس المدينة والرسول نفسه. 
استدعى محمد الراعي. وحين انبرى يعزف» سرت النشوة 
في نفوس العابرين أيضا. 

بعد برهة من الصمت» شرح محمد بلطف : 

- هذه الألحان هي تعليق على الأسرار التي استودعتها 
عليا ! 
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سوّابة الذكريات 


- لايمكن أن يتمتع بهذا النغم الصادر عن الناي إلا من 
كان قلبه طاهرا ! 


ثم خلص إلى القول : 
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بعد التذكير .مراهقتي البعيدة» ثمة مشهد يبعث في 
التأثير والاضطرابء إنه مشهد العازف على الناي بالمدينة 
المنورة» كما في مقدور الرسام بييرو دو لا فرانسيسكا أن 
يحييه بريشته : أرى في فضاء رحب وجه زوج فاطمة 
المثتقل بأسرار صوفية سلمت له؛ قد سلمها بدوره للماء 
(أراد عمه وصهره أن يودعها في ذاكرة أكثر فتوة وأن 
يختم عليها في قلب أقرب وريثء رعا لأنه شعر بدنو موته 
-قد يكون ذلك حصل قبل خطبة الوداع عند عودته إلى 
مكة). 

أجلء أنا المتفرحة على المشهد, أربعة عشر قرنا بعد 
ذلكء لم أحتفظ منه إلا بوجه علي في الصحراء الخاوية, 
صورة مكبرة لذلك الوجهء الذي يروي في عتمة البئر 
الذي احتفظ بغطائه مرفوعا عند الحافة. 
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بوّابة الذكريات 


قبل انبجاس القصبة وانتصابها سريعا من الماء» قبل 
أن يأتي الراعي مع قطيعه من الجمال أو بجحيء الغزلان 
المذعورة» أرى وما زلت أرى وجه علي اللامع فوق البئر 
المظلم وهو يسرٌ في شكل كلمات مرتلة كايات القرآن 
الكريم؛ بكلام الرسول المقدس المنزل والذي أراد تدوينه 
حين أحس بدنو وفاله... 

كلام في شكل قطرات تحولت» في قاع الماء» بفضل 
ظل الأرض المحروسة وصمتها. 

إنها المرحلة الأخيرة ولكن في شكل عدّ تنازلي : لنعاود 
الصعود إلى هذا النقل المقلق. ننطلق من الراعي المتواضع 
الذي يتوقف مصادفة» ولنعد بناء تحرى التحول في الاتجاه 
المعاكس : فتى مجهول وهو ينفخ في قصبة منبثقة من بثر 
يحول إلى موسيقى أغرقت وحققت في الوقت ذاته 
وصية الرسول السرية لوريثه الأقرب ! 

ها هو هذا الكلام المنبثق والمسلم سريا يأخذ في 
الانتشار إلى ما لا نهاية ! في حيرة النبي الشديدة إلى 
علي : خوف إنساني» إنساني جدا من طرف النبي الذي 
أحسٌ باقتراب وفاته. 


دل ود طامط هاءلة 16/0 مدو اما | يعجار 


بوّلبة الذكريات 


في الواقع» منذ هذه الفترة أخذ دراويش جلال الدين 
الرومي يدورون دون توقف في أصقاع العاله» حتى في 
أقصاها ! 

أما أناء فأريد أن أعين اللحظة الأكثر اختفاء والأكثر 
وحدة : علي وهو أمام ثقل هذا الكلام المؤثر. الحالة 
الأولى -حالة النشوة الصوفية-» كما يقول الرومي بصدد 
علي الشاب الذي أصبح فجأة هشاء وهو الذي كان يعد 
((أسد الإسلام» منل البداية. 
أن سكب الكلمة المقدسة في الماء الصامت, المثقل» عاد 
أدراجه إلى المدينة وقد خف روعه وارتاح... رهما روأة 
تخلي علي عن إرث الأسرار» وهو الأمين» ولكنه ذو 
قابلية للضعف بالنظر إلى كونه صاحب السر» نعم» بعض 
«السياسيين» أو المفسرين سوف يروت في هذا الابيداع 
الصوفي» في ماء البئر» لكلام الرسول» الكلام الذي تحول 
إلى موسيقى الناي» عند وفاة الرسول, ولهذا كله لم يتم 
عمر» ثم عثمان» إذن بعد تتابع أحداث عدة. 
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بوّلبة الذكريات 


صوت الناي هو وحده الباقي : راع مجهول بإمكانه أن 
كلام نهائي إلى موسيقى سماوية صادرة في جلال عن 
الناي» أتفه القصب. 

وبينما هو يصدر دون كلل موسيقاه للملائكة» أعود 
إلى حياتي المتواضعة : إلى أي انتقال أو تحول نذرت في 
هذا الحجاب الواجب تمزيقه» كما أردت صياغته ؟ 
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12. 
صيف الجدات... 


حينئذ عاد إلى ذهني كل شيء : كل ما يتعلق يذلكم 
الصيف حيث كان عمري خمس عشرة سنة» أم أنا مخطئة 
في التواريخ ؟ لا يهم : أكتفي باقتفاء إيقاع ذكرياتي التي 
يتعلق الأمر إذن بسيرة ذاتية» أي بسرد كرونولوجي وفعلا 
ليس هناك تسلسل زمني منظم بعد هذا ! 

لم الكتابة والعيش ثانية في شكل ومضاتء لبلوغ 
أي قطيعة» أي إقلاع أو أي سقوط ؟ أي خلاصة هشة 
زوبعة تهز وتقلب كل مصير حتى الأكثر تواضعا والمنسي 
أحيانا من قبل الذي يتعين عليه عبوره ؟ 

تبنت ذاكرتي المتمنعة فجأة نظرة مائلة» إن صح القول» 
كي تبعث من جديد بعض الأيام أو أسبوعا أو أسبوعين 
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سو إسة الذكريبات 


حيث تصاغ نقلة لا أراها بعد. ترى هل حصل وأنا أعبر 
مراهقة رزينة جدا -في نظر البعض- أن تم ذلك كما لو أن 
الاضطرابات الصاخبة والغامضة التي لم أودعها يومياتي 
آنذاك قد أدت بي إلى أن أدفع ثمنها غاليا : لم أكن أبصرني 
رغم نظري الذي كان موجها إلى داخلي ؟ 

كنت إذن معتمة لنفسي خلال هذه المرحلة الأخيرة 
العالم. 
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ذاكرة الجسد. كبشرة ثانية ولكن داخلية» تظل متربصة» 
عمياء ولكنها عنيدة. وكأن آثار الطفولة واضطرابات 
المراهقة» في هذه الأسابيع أو الشهور من التأرجح» قد 
غطتها فجأة الصورة المضاعفة أو المفككة للجدة (من 
الأم) التي كنت أتأملها متبهرة برقصتها الوثنية» وهي 
الساعية إلى علاج داء لا أعرف كنهه؛ المحاطة.مموسيقيات 
مقرفصات عند رجلها... 

ترافقها تلك الموسيقى القادمة من أعماق إفريقيا الضاربة 
في أعماق الزمن» حقا من ذلك الإجهاد المتوحشء الذي 
كان شك قن كن شان أن ادق في الس الا 
هيجان الجدة ذلكء الذي كان إيقاع الطبل يكبحه فيما 
مضى إلى غاية سقوطها -لم يكن ذلك المشهد المفاجئ 
بفعل هزيعة أو غفوة» بل بفعل دعة تامة» وكانت أحيانا 
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ببوّابة الذكريات 


تستسلم بينما جسدها المشلولء الثائر كان يبدو متأهبا 
للطيران. أجلء أنا سليلة هذه الجدة» مقتفية أثرها روحا 
وجسداء .ما أن التمرد طويل جدا ولا يروم التوقف رغم 
كل الشموس والأيام الآتية. 

أدرك الآن بأني وريثتها بطريقتي الفوضوية ودون 
الاستفادة مثلها من أوركسترا من النساء المقرفصات عند 
رجلها -ما عدا أني أحثهن على الوقوف والاستقامة كي 
يضربن بأعقابهن مثلي وأن يعطرنني بالياسمين والبخور 
وأن يباركن جبهتي بأيديهن الموشومة ! 

سأطلب منهن أن يحطن بي وأن يحاصرنني إن اقتضى 
الأمرء» وأن يسهرن عليّ إن نمت» وأن يتشبثن بي بسترتهن 
المهدبة وشعرهن المفكك ثم جميع عطور الجزيرة العربية» 
وأن يرتحلن أدعية كي أظل منتصبة وتبركا كي أحمي نفسي 
من نفسي» وأن يرتحلان كل التعاويذ حتى المارقة كي لا 
أركض إلى مكان ما -أي مكان ؟ سيغنين دون كلل. أجل» 
يتعين عليهن أن يبعدنني عن الهاوية والأعاصير وفقدان 
التوازن المباغت» وأن يبقينني سجينة» وأثمل عند الضرورة 
من قرعهن الطبل ليل نهار دون انقطاع : حينئذ» تنزل من 


لل اوم طامط ها 1 116 اتدعوماها | عجارا 


بوابة الذكريات 


السماء أجزاء كاملة من سنفونية بارتوك في شكل شلالاات 
وثلوج الأوراس الأزلية وسرعة فرس القرون الماضية... 

في النهاية» في خضم الصمت الذي سيلطخني» 
سأستعيد جذوري ! وعلى بساط أملسء قبالة الشمس 
الغاربة» سأجلس. 
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1]11. 
تلك التي تجري صوب البحر 
أوّما عجبت لواقع في طائر؟ 


ابن حمديس الصقلي- شاعر عربي-” 
(527-447 هجري / 1133-1055 ميلادي) 
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1 
في القرية مرة أخرى 


أوقف سرد مراهقتي لأن شكا مفاجئا يوُرقني : متى 
ومن خلال أي قطيعة أو لبس» ورا حتى قلق أو أي يقظة 
غامضة. بل أي وحدة لذيذة أو ساهية») أي باب ضيق 
أخيرا نخرج من فجر الحياة هذا وضوئه الذي قد نعده 
ضوء حلم من الأحلام ؟ 

السنعان” الأخيز تان من حياتي في الداخلية تظلان 
معلقتين (قد أعود إليهما من خلال ومضة ضرورية أو 
مناسبة ذكرى من الذكريات)» قبل أن ترحل أسرتي كي 
تقيم بالعاصمة التي أمست مدينتي «الحقيقية)» مدينة سنة 
واحدة -الجزائر التي هي على وشك الاهتياج» مشرعة 
قبالة السماء والبحر» ستظل بالنسبة إلي تلك المدينة المنحنية 
ذات عيون متعددة جاحظة ليل نهار» ولكن على ماذا ؟ ... 
كان يطلق عليها اسم مستعار : البهجة, الجزائر السلطانة 
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موّابة الذكريات 


التي سيستولي عليها الدوار قريبا. أود أنا التي سأعيش 
بعد ذلك في باريس وتونس والدار البيضاء (المغرب)؛ أن 
أستيقظ كل يوم في العاصمة المتروكة لهمومها قبل أن أعود 
إليها خلال استقلال البلاد. 

هذه الحكاية لن تؤدي بي إلى غاية سنوات العاصفة 
هذه. إذ ستتعثر قبل حدوث هذه الحكاية المضطربة 
|الحالكة, حكاية الجميع؛ أيا كان المعسكر المختار من قبل 
هؤلاء أو أولئك. بيد أن سرد «حكايتي الصغيرة» سيصطدم 
بيوم من أيام خريف 1953... 

هل يجب علىء أنا الراغبة فى الاقتراب من هذه 
الدوامة» داخل غرقة انتتظار مر اهقتي الحالمة» أن أللخص 
دنوي من سن الكهولة بالتذكير البسيط .ممطالعاتي» حتى 
وإن لم تستطع هذه الأخيرة تخليصي من همس نساء القبيلة 
وشبكة أصواتهن الناطقة بالعربية (أو البربرية في ضيعات 
الجبل)» الهامسة أو الممزقة خلف كل نافذة... 

لما كنت قارئة العديد من الروايات والأشعار والأخبار 
باللغة الفرنسية -لغتي الصامتة-», فإنه بفضل هذا الهروب 
في المحصلة (كنت أواصل القراءة ليلا في المرقد» وذلك 
حتى لما كنت في الرابعة عشر والخامسة عشرء ومصباح 


2320 


لل ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع لعا | بعجنانا 


الجيب تحت الغطاء)؛ أجل» بفضل هذا الشغف بالمطالعة) 
تعمقت شيئا فشيئا سيرورة نضجي. 

لا أعتقد ذلكء لأني أحاول أو أرغب في إخفاء... 
إخفاء ماذا ؟ 

رسائل الحب الأولى التي استلمتها. 

((أحقا رسائل حب ؟» كتبت» ولكنك تشكين : «(رسائل 
حبء حقا؟» هذه النوافذ التى من خلالها تتسلل المغامرة 
ونفس الحرية غير المدرك ؟ لم لا ؟ 

لقد عرمت وقررت : اخترت أن أروي هذا الانتقال» 
انتقال «البنت الصغيرة» التي كبرت بفضل الكتب ومن 
أجلهاء بينما لا يكاد جسمها يستقر في مكان» ولكن هذا 
منسيات»؛ ولم لا تكون جحدات قريبات جداء مقرفصات 

فجأة أراهن : ظلال قبالتي» هادئات ينظرن إلي أحيانا 
بابتسامة» وأحيانا مع الأسف بنظرة مفعمة بالريبة -راحة 
أيديهن على خدودهنء يرتلن أو يتظاهرن بذلك ليوهمن 
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بو إسة الذكرييات 


أنفسهن بأنهن حارساتي وحصوني. أمامهن؛ سأخترع؛ من 
باب اللعب» عشاقا متيمين وأبناء عم خجولين مرتعدين» 
كي يهبني أحدهم رقة وكلمات مداعبة وصمتا مفعما 


الاي 


ومع ذلك لا ! 
أخفي ماذا ؟ 
رسائل الحب الأولى التي تلقيتها. 
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تعترفين : «(رسائل حب». هل هي حقا رسائل حب ؟ 

أن تروي هذا البين بينء بالتوارك أو بتوقيعه (حتى وإن 
لجأت إلى بندير الجدة) وأن تضعي نفسكء بالتناوب» 
على هذه الرجل أو تلكء وكأنك برغبتك في الرقص 
هذه (في الردي» في الانطلاق» في الركضء في الهروب» 
في الإسراع إلى أقصى حدء إلى اللانهاية غير المرئية» غير 
المسموعة؛ والانفجار هناك) تشعرين بأن الجسم الذي 
يأخذ في الكبر هو الذي لا يقوى على الاستقرار هناك 
في ظلمة شقة القرية» من شدة تأمله غير المتناهي» كما في 
الطفولة الأولى» «الآخرون»., أي أولئك الذين ينتمون 
إلى الطائفة الأخرىء الذين يرقصونء يحتفلون» وأحيانا 
يظهرون في مواكب كائوليكية كنت تحكمين عليها 
بأنها شاذة وسيطة (نسبة إلى القرون الوسطى) ووثنية 
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5 امة الل كك يات 


حين يحملون .مظاهر جامدة أصنام المصلوب وأمه ذات 
العينين المرفوعتين» ثم حين يأتي المساء. ينبري جتمعهم 
الصغير المتحلق حول كشك القرية -- تحت أعينك الملتصقة 
بالزحاج في غرفة الوالدين بالطابق الأول- ليرقص في 
شكل أزواج متعانقين» ويتحرك ولا يكف عن الإعجاب 
بنفسه تحت الأضواء الكاشفة» تاركا العديد من العيون 
المتلصصةء والأهالي الوسخين المجردين من أراضي 
أجدادهم يتأملونهم نظرات شبقية ورغبات متوحشة 
حيال حفلة «الآخرين» التي كانت تتواصل على إيقاع 
الأكورفيوت: 

في ذلكم العهد, لم يكن يوجد سوى هذه العروض 
بالقرية» وكان هؤلاء «الآخرون» يدورون تحت أنظار 
هؤلاء الذكور من أهلنا ذوي الثياب الرثة المنبهرين 
بالرقصات التي كانت تجعل الأزواج الأوروبيين يترنحون 
-علما بأن هؤلاء الأزواج كانوا يجتذبونني أنا أيضاء أنا 
الطفلة الصغيرة الملتصقة بزجاج النوافذ وقد راعتني كذلك 
النظرات اللامعة [«ذوينا»» هؤلاء القرويين الممنوعين 
من التقدم تحت الأضواء الباهرة» كقطعان من الثعالب 
بالمرصاد الذين كنت أتصور بريق عيونهم رغم العتمة) 
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لل ودام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


إبوّابة الذكريات 


هؤلاء القرويين الذين لن يأتوا أبدا مع نسائهم أو بناتهم 
ولا حتى فرضا أنهم رغبوا في ذلكء أمهم العجوز لتأتي 
.بدورها لتشاهد. وتؤمن قبل أن تموت» بتلك الأخلاق 
التي كانوا يغبطون أصحابهاء والتي ستلعنها العجوزء 
مستنكرة وضعهم كمشاهدين» وستدرك قبيل أن تموت» 
أنها لم تقم سوى بإنحاب راغبي شبق هؤلاء الناس الذين 
«لا حشمة لهم ولا حياء»» وسوف يدفع الإغراء الماما التي 
سيقت إلى هناك» إلى التخيل أن هؤلاء الأزواج الأجانب» 
المتعانقين بهذا الشكل للرقصء سينتهي بهم المطاف وأمام 
الملأ» إلى المضاجحعة. 

وأنا أعود إلى هذه الأيام الأخيرة من فصل الربيع في 
القرية» أتذكر هؤلاء المتفرجين المتربصين في الظل حول 
الكشك. أتخيل نساءهم وراءهمء هؤلاء النساء اللواتي 
كنت ألتقي بهن عندما أذهب إلى الحمام مع أمي. كنت 
أخشى عينهن المتفحصة الشبيهة بعين طير جارح : 
هكذا كانت تعاودن الظهور تحتذبهن» مثلي -ولكن 
من الجهة الأخرى للكشك- هذه الرقصات العامة بين 
الاوو انم 
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أما أناء في وضع الملاحظة المنبهرة بهؤلاء العمال 
المتلصصين الحاسدين» كنت أحدس أحيانا تهديدهم الحاد 
للأزوا 0 
تسللت بداخلي شبقيتهم الذكورية التي لم يلاحظها أي 
0 بدا لي أنا بدوري» 
وأنا ألقى بنفس النظرات اللامعة الشبيهة بنظرات هؤؤلاء 
الغنال ابكاندرى كلما هو الكنانه ون كر اليس سيرع أن 
أفاجئ بريق اللحم العاري لأكتاف الراقصات الأكثر 
دورانا تحت الأضواء أسفل الجوق القروي. 

بيد أني لم أعد تلك الطفلة بالقرية. 
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3 
الرسالة الممزقة 


الرسالة الممزقة : نحن لا زلنا في القرية في أيام جويلية 
2 الأولى. 

إنه الصيف الذي بلغت فيه سن السادسة عشرة فيما 
أظن. فوق رسالة المجهول التي مزقت توا وجه أبي 
المتشنج. لست على علم يعد بالأمر. 

مزّق أبي الرسالة إربا إربا وبعنف. طرح سؤالا واحدا : 
ماذا فعلت في اليوم الأخير من الدراسة أي أسبوعا من 
قبل؟ 

أرد : 

- كنت هنا في الصباح عند توزيع الجوائز ! في الظهيرة» 
رافقت منيرة إلى نفس حفل توزيع الجوائز بثانوية الفتيان. 

ألقى بقطع الرسالة الصغيرة في السلة ثم خرج صامتا. 
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بوّلبة الذكريات 


بقيت مشدوهة حيال عنف غضب الأب. ظننت 
أن الأمر يتعلق برسالة مجحهولة» أو حتى ببطاقة مشحونة 
بكلمات بذيئة. غادرت الصالون بدوري. قلت في نفسي 
لا بد أن أستشعر إما الخجل وإما الاهانة. كنت بالأحرى 
باردة. 

عند ساعة القيلولة» أي بعد ساعة أو ساعتين من ذلك» 
لاحظت السلة في ركن : في القاع رأيت نثار الرسالة. 
خفية» وببطء امرأة من الهنود الحمر» أعدت بناء الرسالة 
بيدي القلقتين. 

إنها رسالة تافهة تبرهن بنفسها على براءتي : شاب من 
المدينة حيث أقيم كداخلية يقدم نفسه كطالب ويقترح 
ادل الرسائل ليس اللا: 

إذن خطيئتي الأولى هي فضولي : قراءة الرسالة التي 
أغضبت أبي. لا أجد كلمة أفضل من «السعار» ! لقد 
صيغ طلب المراسلة بأسلوب متعارف عليه. ولولا سرعة 
ردة الأب» كنت دون شك سخرت من اللهجة المتبناة من 
قبل هذا المجهول. 

غير أنني احتفظت في ذاكرتي باسمه. كما سجلت 
في مكان ما العنوان الذي دونه. ولما زعم بأنه طالب في 
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لل ودنام طهاءلة 16/1 اندعوم لعا | بعجناا 


بوابة الذكريات 


العاصمة» قررت أن أرد عليه عند الدخول المدرسي في 
سبتمبر لأخبره بأني أقبل بهذا التراسل. 

أما خطيئتى الثانية فكانت عصيانا مقصودا : وأنا أفكر 
رهد لخادت لدان من العراقبء فلحااى فسى فيد 
أبي : «إن قلة ثقته بي مثيرة للاستياء !». 

أردت أن أظهر .مظهر المهانة» كان ذلك إغواء ليس إلا. 

خلال هذه السنة المدرسية الجديدة -آخر سنواتي 
بالثانوية- أتذكر إقبالي الجم على دراسة النصوص الفلسفية 
المبريحة. منذ الأسبوع الأول من الدخولء أرسلت رسالتي 
إلى «طالب العاصمة» : كانت لهجة رسالتي أكثر امتثالا 
للأعراف من رسالته التي لم أحتفظ بها. 

وفضلا عن هذاء طلبت؛ في ملحوظة هامشية» من 
مراسلي أن يدون على ظهر الظرف اسم زميلة تواصل 
دراستها في الجزائر : في الإعدادية» كانت مراقبة بريد 


خطيئتي الثالثة تتمثل في استعمال الحيل و كأني دساسة 
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سوإبة الذكريات 


خلال توزيع جوائز السنة الماضية؛ كان أبي حاضرا 
وسعيدا دون شك بسماع اسمي الذي كان يذكر غالبا. 
منيرة التي كانت قد ظهرت لتوهاء تقدمت بنفسها إلى 
أبي : طلبت منه أن يتركني أقضي الظهيرة عندها. كان 
أبوانا يتعارفان وفخورين» فيما أعتقد» بنجاحنا في الجزء 
الأول من البكالوريا. قبل أبي الذي كان عليه أن يذهمب 
إلى العاصمة لأمر هام طلب منيرة. في المساء. استقللت 
الحافلة من أجل العودة إلى القرية. 

ها أنا أنزل عندها إذن. لم تكن هذه زيارتي الأولى 
لأسرتها : كنت أعرف أمها وأخواتها الصغيرات جدا 
آنذاك. بعد أن دخلت إلى غرفتهاء عر ضت علىّ خطة يبدو 
أنها أعدتها بدقة : 

- سنذهب أنت وأنا الحضور توزيع الجوائز في ثانوية 
الفتيان ! 

قبلت الطلب قائلة في نفسي : بدون تزكيتي لن يسمح 
لها دون شك بالخروج إلى المدينة في هذه الظهيرة. 

قلت لها محذرة إياها : 

- عند خروجنا من الثانوية سأمتطي الحافلة عائدة إلى 
القرية ! 
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أرانا إذن نحن الاثنتين» منيرة سعيدة» بفضلي» بأن 
تظهر دون ارتداء الحايك التقليدي الذي نرعته .هجرد 
مغادرتها لبيتهم» وطوته إلى أربعة. هكذا تتعاطى ظهيرة 
من الحرية المهيجة. 

لم أسألها : «ولم ثانوية الفتيان ؟» . 

السنة الماضية» خلال التمرينات من أجل الأوبريت» 
شعرت بأن منيرة تسخر مني. في هذا اليوم» فهمت بأن 
وجودها معي يسمح لهاء ممجرد خروجها من منزلها 
مرتدية الحايك الأبيض للحضريات» بنزعه قبل اجتياز ياب 
ثانوية الفتيان : وهكذا تظهر متحررة من الحايك مثلي 
وهذا ما سيبدو لها فجأة دون ريب» دخولا ملكيا -وهي 
التي كان والدها يحجبها عن الأنظارء لأنها فعلا ابنته 
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دولدة الذكريات 


المفضلة» التي كانت تشعر أنها جميلة جدا وهو ما كان 
يقال عنها... 

عند دخولنا إذن -بعد ساعة- إلى فناء ثانوية دوفريي» 
قابلنا مجموعة تتكون من ثلاثة أو أربعة ثانويين مسلمين. 
وحين تحاوزناهم همست مئيرة باسم» مهتاجة : 

- ثلاثة أبناء عم من أسرة واحدة... ! 

لا يهم : نسيت سريعا تعاليقها. بعد أيام قليلة؛ بالقرية» 
عندما أعيد بناء الرسالة الممزقة» سأقول إن هذه الرسالة 
كانت دون شك تتمة لهروبنا في تلكم الظهيرة. 
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اركح الول المدوسئ لقال ,اقبول الترانا 
مع الطالب المجهول ؟ كنت اتخذت هذا القرار ببرودة؛ 
من باب الرد على «الظلم» (أتذكر أني نطقت بهذه الكلمة 
بحماس) نعم حقا للرد على ظلم أبي إزائي. ترى هل كنت 
قد بدأت أكذب على نفسى ؟ إلى الحد الذي لا أعترف 
لنفسي بأن الفضول كان محرك هذا الخرق ؟ 

رما يتعين علىّ أن أبحث فيه بالأحرى -ولكن الآن 
ولأني أكتب- عن اضطراب من طبيعة خاصة : وكأن 
تساؤلي في هذه الحكاية المروية تقريبا انطلاقا من الطرف 
لكر شياقيم و آنا لاطا لاي بدو فيل يقار عير باردة 
ولا فاحصة؛ وإنما نظرة كاشفة» في غاية الموضوعية قد 
أمسى لاذعا لأنه يعبر» إن صح القول» حياة برمتها ؟ 
كنت أسعى إلى الإحاطة بهشاشة جرأة المراهقة التي 
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إدوابة الذكريات 


كنتهاء «المحمية» لا من قبل التمييز الجنسي للجماعة» 
وجهلي الذي تحلى في الاعتقال العريق لأمهاتنا في ذلكم 
العهد... 

أتذكر أن بداية هذا الاضطراب مصدرها سوال غريب 
طرح عليّء حول : مظهري. كنت «مرئية» واندهشت 
للأمر ذلك من شدة عيشي بين نساء محجبات ومقنعات 
غارقات تحت الصوف والحرير» وأي نوع من القماش» 
كنت أتصور أني «غير مرئية» -أريد أن أقول : حقا أنا 
مرئية وحاضرة في العالم الآخرء عالم الثانوية والداخلية 
وأساتذتنا وحتى رجال الشارع» ومرئية بالنسبة إلى العالم 
«الأوروبي» الذي كان يظن أنه يراناء ولكن دون أن 
يرانا حقاء .ما أني كنت في كل الأحوال أشعر بأني أنتمي 
إلى الجهة الأخرى : «بنت الليل» كما يقول شعراؤهم 
والرحالة المستشرقون في أعقاب بيار لوتي الذي أخطأ 
حين أشار قديما ل«تعيسات) إسطنبول. علمنا فيما بعد 
أن الأمر يتعلق بغربيات ارتدين قناعا كي يتزينٌ بسر 
الحظور: 

في صلب هذه الجزائر المستعمرة حيث كل مجتمع لا 


«يرى» سوى جماعته» وحتى فى هذه الحال» أو بسبب 


لل اوم طامط ما :7167 اتعوماما | بعجتارا 


هذا الفصل الذي ظننا أنه منيع» لو كتب لي شاب من 
الطائفة الأخرى رسالة يقترح فيها هو الآخر «التراسل» 
فإن أبي لن يهوّل الأمر ولن يمزق الرسالة الجريئة. بكل 
بساطة» لن ينبس ببنت شفة في شأنها. 


فى السنوات السابقة» مع فريق كرة السلة» اعتدنا 
-دون أن أفاتح أبي في الأمر- على السفر مع اللاعبات 
الأخريات للمشاركة فى مقابلات بين ثانويات 
المقاطعة. 

الرسالة الأولى التي تسلمتها من فتى العاصمة -اسمه 
الحال» سيأتي من العاصمة لهذا الغرض. 

1 

- ماذا يظن يا ترى ؟ أن أظهر رفقته في مقهى بالمدينة ؟ 

كان يظنني أكثر تحررا! أجبته بأن ذلك مستحيل. 
وعلى عكس ذلكء شرحت له بأنه في مقابلة السلة المقبلة 
-التي سيشارك فيها ضد ثانوية البنات بالعاصمة- ساتي 
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لل وجنام طهاءلة 16/1 اندوع اها | بعجنانا 


موّابة الذكريات 


إلى العاصمة. في الغالب» بعد نهاية المقابلة» كان في 
مقدورنا أن نتمتع بساعتين من الحرية. سأخبره ارت 
للقائلة القئلة: 

مر شهر. رغبتي في الخرق خفتت. كان يحدث لي أن 
أستيقظ في عز الليل وأن أعي بأني أسلك سبيلا «خطيرا». 
ترى هل كنت أنا من يجرو حقا ؟ قلت في نفسي» وعيناي 
مفتوحتان في الظلام وكأني لم أعد أتعرف في نفسي على 
فتاة الصيف الماضي. حتى مع بنات عمي بشرشال لم أخبر 
إحداهنٌ عن نيتي في إقامة مراسلة سرية. المراهقة ذات 
الستة عشر عاما التى كنتهاء هل كانت قد أصيبت بعدوى 
لش لذي كرت عاق هته النباء التجوناف لوال 
العام ؟ أم على العكس هل كنت عرضة لمخاطر جمة تحت 
تأثير روائي جامح ؟ 

كنت نهب الندم... كانت مطالعاتي ثم برنامج الفلسفة 
الجديد تستهويني. كنت أطالع وأطالع دون توقف في 
سريري في المرقد. أحيانا أنام وبيدي كتاب» ومصباحي 


الجيبي مشتعل» تحت الغطاء. 
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برّجة الذكريات 


بل حصل أن آثرت عدم العودة إلى الأهل يوم الأحد : 
كنت أتعلل ب«كثرة العمل !»» بينما كان الندم على جوابي 
على مجهول يؤرقني. 

كانت خطواتي الأولى في محال المحظور تولد في 
سيناريوهات مخيفة. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


في يوم من أيام نوفمبرء أخبرتنا أستاذة الجمباز بتاريخ 
المقابلة ضد بئات ثانوية العاصمة. 

- إنها مقابلة هامة بالنسبة لترتيبنا ! قالت لي. أعوّل 
عليكنّ ! 

كانت تخشى » كما بالنسبة إلى السنوات الماضية» 
أن أغيب في اللحظة الأخيرة. في الماضيء كنت بالفعل 
أتحجج بصداع أو تعب مفاجئ. وكانت الأستاذة تحس 
بأني أكذب» ولكن أنى لي أن أعترف لها بأن أبي» منذ 
البداية» قد أصدر قانونه هذا : في سن الحادية عشرة أو 
الثانية عشرة» ولاسيما بعدهاء لا يمكن لفتاة مسلمة أن 

كنتء أنا التي أصبحت كرة السلة شغفا لي» ثم كرة 
الطائرة وألعاب القوى (في موسم الصيف)» أعد من 
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85 اده الذ كريات 


كنت أحيانا نهب إحساس بالفز ع» خوفا من أن يظهر أبي 
فجأة» ذلك أن المقابلات كانت تحري يوم الخميس خارج 
الإعدادية وفى أحيان كثيرة أمام جمهور من الجنسين. 

في أيام | لخميس عحيث كدت أقدذر ينه الحتمل» كدت 
أوثر التحجج بوعكة مفاجئة : كان خوفي أنذاك أكبر من 
متعتي والنشوة التي كانت تعتريني خلال هذه المباريات... 
السبب الحقيقي لعدم مشاركتي. هذه الرقابة كان من 
الأستاذة تهزأ بأبي : «رغم كونه معلما !») كانت ستضيف 

إزاء خطر إفشاء المحظور السائد عند ذوي» كنت 
أفضل الظهور بكوني «غير ذات مصداقية للمنافسات» 
كما كانت تؤاخذني على ذلك الأستاذة أحيانا. كان 
حرصي على حماية صورة أبي أمام «الآخرين» أهم بكثير 
في نظري. 

في السنوات الأخيرة من حياتي في الداخلية» لم يكن 
أبي يكرر تحذيراته. لا شك أنه أخذ يشك في أنني» لما 


ادل وم طامطم م2 06د رمعيداما | لعجتانا 


كنت أظفر بجوائز في الجمباز» لا أعبأ بنواهيه. رما كان 
يشعر فجأة بأن المعلم الذي كانه والمولع باللائكية» فإن 
زمرة «أصحاب العمائم البالية» كما كان يسمي الرقباء 
الدينيين التقليديين بازدراء. 


إن كونه لم يظهر في السنوات السابقة في هيئة محقق 
يصل فجأة دون سابق إنذار يوم الخميس -وهو اليوم 
المخصص للرياضة- ليس مرهه إلى المصادفة. ومع ذلك لم 
أكف عن الخوف من ظهوره المفاجئ أيام المنافسات. 

غير أنني في هذه السنة الأخيرة» أخبرت «طالب 
العاصمة» بهدوءء باليوم الذي ساتي فيه إلى العاصمة من 
أجل المقابلة. اقترحت عليه أن يتقدم بعد نهاية المنافسة 
في ثانوية البنات في أعالي العاصمة. قدرت أن تكون في 
متناولنا ساعة أو أكثر كي نتعارفء قبل أن أستقيل الحافلة 
من جحديد للعودة إلى الإعدادية. 


3. 
الموعد الأول 


ماذا بقي لي من هذا اللقاء الأول ؟ كان ذلك في يوم 
من أيام خريف أو شتاء 2. ترى هل كانت مدينة 
الجزائر قد وجدت بالنسبة إلي كمكان لمؤعدي «الغرامي 
الأول» ؟ لاء أظن أني ذهبت إلى العاصمة في هذا اليوم؛ 
وأنا مسكونة بإرادة قوية لربح المقابلة و«تحاذب أطراف 
الحديث»)) قصد معرفة أي نوع من الطلبة عثل هذا 
الغريب... «حسب حديثناء» قررت» سأعرف ما إذا كان 
من الممكن الاستمرار في مراسلته». 

وأنا أستصغر من شأن تهييج لقاء محفوف بالمخاطرء 
أتساءل هل كان ذلك حقا مزاجي في هذا اليوم أم أن ذلك 
مرده إلى البعد في الزمان» ولكن في كل الأحوال, هناك 
شيء ما يريد أن يلجم خيالي-الذي ظل حيا-» بالأحرى 
الرغبة في ابتعاث البنت الصغيرة ذات الخمس عشرة سنة 
الجريئة والروائية التي كنتها. 


مدل اود طاد !2 2116/0 اال كوه اما | بعرجنار! 


ببوّابة الذكريات 


أالاحظ أنه خلافا الحادثة «الصحراوي» السنة الماضية» 
عندما كان يحضر عرض الأوبريت» لم أكن هذه المرة 
بحاجة إلى وسيطة -و خلف هذه الكلمة البذيئة- أريد أن 
أشير إلى منيرة. 

هل أصبت برغبة منيرة الجمة في الدسيسة إلى الحد الذي 
جعل -رغم أني نسيت حادثة النزهة مع الصحراوي- هذا 
اللقاء مع مجهول» بدل أن يوقظ إدانتي الماضية» بدا لي فجأة 
نموذجا حقيقيا للخطر... 

أضيف قائلة» لما كنت أكبر بستة أشهر» كان من واجبي أن 
أخرج شيئا فشيئا من عالمي المسكون بالأحلام والمطالعات : 
تطور طبيعي ؟ هل كنت أراني مسلحة بجرأة زائدة قليلا؟ 
يبدو لي أنني أنتظر هذا الخميس بدافع إجراء مقابلة كرة 
السلة (كنا كثيرات نتمنى الفوز بها) أكثر من الرغبة في الظفر 
بساعة من الحرية مع مجهول والتعرف عليه. 

أرانا نشي جنبا إلى جنب ونتخاطب بالفرنسية بطبيعة 
الحال. فالحديث منذ المرة الأولى بالعربية من شأنه أن 
يسقطني في ألفة سريعة» وليس لأن التخاطب باستعمال 
ضمير المخاطب «أنت» في لغتي الأم؛ أي العربية الدارجة» 
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بوابسة الذكريات 


هو القاعدة. في حين أن الفرنسية» الحيادية جداء ستكون 
لي .كثابة حجاب. 

(الآن وأنا أوقظ بشكل متأخر جدا هذه المشاهد 
البسيطة, يستبد بي شك : ماذا لو طلب «الصحراوي» 
-الذي كان يعجبني جدا بحيث أعلنت عن ذلك عاليا 
وبقوة إنيرة - قبلة بلغتناء فرعا كنت سأقبل» لأن موسيقى 
لهجته الجنوبية كان في مقدورها أن تستثير في الرغبة في 
لشم شفتيه وإلى غاية وجهه؛ هو الذي كنت سأحس أنه 
غريب جدا وقريب جدا في الوقت ذاته. غريب بالتأكيد. 
لكن همساته أوحت بحميمية مسموعة؛ كانت ستثير فينا 
ارتباكا مشتركا. 

هل كنت سأدنو من وجهه كما ننحني عند بداية 
دوار على حافة الهاوية ؟ أم كنت سأترنح ليس إلا دون 
أن أهوي ؟ ني كل الأحوال ما كان علي أن أهرب مثل 
بنت صغيرة مذعورة بشكل سخيف, تحس بالذنب» وقد 
ارتحف جناحي من الرغبة التي ثنتني منذ البداية) 

لكن في الحافلة التي كانت تقل فريقنا نحو العاصمة» 
رميت بانحذابي نحو «الصحراوي» في النسيان : ستة 
أشهر قد مر على تلكم الحادثة» شبيهة بقرن من الزمن. 


لل وجنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


كنت قائدة الفريق. يبدو لي هذه المرة أننا نحن لاعبات 
مدينة من الداخلء قد ربحنا. خلال هذه المقابلة لم أعبأ 
كثيرا بالجمهور» ناهيك عن الشاب الذي لم أدعه إلا لنهاية 
المقابلة. 

خرجت من غرفة الملابس» شعري مبلول ونظرتي 
تلتمع من شدة فرحة الانتصار العارمة الجماعية. نسيت 


0-0 


تقريبا المدعو طارق الذي انتصب أمامي فجأة. 


كان طويلاء واسع الأكتاف وذا نظرة جريئة و... 
سريعة وفظة: «لا أحب الفتيان ذوي شوارب !». 
أحسست برغبة عنيفة في إدارة ظهري له. 


قدم نفسه بلي دون خجل وهنأني على انتصارنا. 
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ببوّلبة الذكيريات 


- الحظة من فضلكء قلت له؛ دون ابتسامة. نسيت 
أغراضي في غرفة الملابس ! 

كذبت (من أجل الفرارء الفرار فجأة !) 
«تركه). 

يبدو لي أنني رويت المشهد هذا كما حصل لابنة عمي 
الأقرب في العطلة التالية» بقريتهم قرب شرشال. وكانت 

- شاربه ؟ هذا تفصيل ! كان في مقدورك أن تطلبي منه 
أن يحلقه بعد ذلك ! 

- لا رددت. 

ترى هل النظرة الأولى هي الأصوب ؟ جريت صوب 
الغرفة بعد أن أدرت ظهري للمجهول. وهناك أمام المراة) 
القيام به حق تقديره ! هل أقرر : الهروب أم المواجهة ؟ 

كان الوضع مدعاة للهزل. 
أن تقرري الآن ! 
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لل ودنام طهاءلة 1 216 اندوع اها | بعجنانا 


بوّابة الذكريات 


تسلل صوت التعقل : 

- هل يعجبك أم لا؟ ما همٌء فهو لن يغتصبك ولن 
يلتهمك ! 

ثم تمرنت بوعي أمام المرآة» على توجيه تكشيرة 
فتكشيرتين فثلاثا لي -من باب استرجاع الشجاعة 
لها ظهري. 

عدت» وأنا كر هدوء. إلى الشاب. في الخارج» مشينا 
وأوضحت له : 

- لنمش ! ولكن عليّ بالعودة إلى هنا بعد ساعة ونصف 
الساعة على الأكثر ! 


منذ الخطوات الأولى التي قطعاها جنبا إلى جنب» 
لاحظت بأنه أطول منها. توقف قبالتها ونظر إليها برزانة» 
باديا وكأن الوقت كله في متناوله. أحست إن هي اتكأت 
بعفوية على ذراعه؛ سيكون في مقدورهما السير ساعات 
طويلة (في طرفة عين» لاحظت عينيه السوداوين جدا 
الممدودتين نحو الصدغين وكذا مظهره الذي ينم عن 
انتظار هادئ). 


بعد أن استعادت راحتهاء ابتسمت له وهي تمني نفسها : 
«ذات يوم, ساخذ ذراعه !». 

في الأخير» اقترحت عليه : 

-يمكننا النزول إلى وسط المدينة... (ترددت) والدردشة 
حتى نتعارف ! 


ادل اوم ط امم 0:2 116 امعوعاما | لعجتانا 


بسولبة الذكريات 


أما هو وقد أدار رأسه صوبهاء فقد لاحظ دون شك 
كيف انتقلت من خجل صلب إلى ارتياح جديد. 

- سنعود بعد ساعة» قال مؤكداء لن تذهب الحافلة 
دونك ! 

((لا يتكلم الفرنسية مثلي !» قالت في قرارة نفسها. 

كانت تسير إلى جانبه وقد سلتها هذه الملاحظة : كانت 
بالفعل على دراية.كمدى إصرار فتيان عالمها -على عكس 
البنات المتمدرسات هن أيضا بالفرنسية-- على طريقة 
الأم بشكل مميز ومتفاخر. الفتيان تحديدا وليس البنات ! 
ولا أبوهاء قالت في نفسهاء ولكنه كان يفعل ذلك من 
باب الصرامة المهنية .مما أنه كان يدرس هذه اللغة الفرنسية 
ل«فتيانه»» وجلهم أبناء عمال فلاحين أو بطالين أميين. 


لا أتذكر قط كلامي وأنا أنزل إلى جانب هذا الفتى 
المجهول هذا الشارع في أعالي العاصمة. الصمت الذي 
كان يخيم بيننا من حين لآخر» كنت أتركه يمتد» لانشغالي 
بتمتيع عينيّ فجأة .عنظر الخليج الهائل تحت السماء غير 
المتناهية وذات زرقة شديدة» بحيث لم أحتفظ من هذا 
اللقاء الأول إلا بذكرى انبهاري أمام هذا المنظر. 

« الجزائر السلطانة ؟ آه نعم !» قلت في نفسي» وقد 
سرت في نشوة بصرية هائلة» بفضلها استطعت أن أتغلب 
على انزعاجي قرب هذا الرفيق المجهول, القريب مني 
جدا. نزلنا المنحدر بنفس الخطوة وبنشاط. هل كان؛ 
مثلي» خجلا ؟ لم أتطارح السؤال. 

رغم صمتناء ولما كان النزول مشيا طويلاء استولى علىّ 
شيئا فشيئا إحساس جديد : التقدم هكذا «مصحوبة» فى 


لد وج طامط م 116/2 االد كوم اما | بعجنار! 


إبوابة الذكر _واث 


هذه المدينة الغريبة عني» بدا تحربة مؤثرة استعذبها. بيتما 
في القرية» بإمكان أية مراهقة فرنسية أن تنجول ام اللجميع 
«(مصحوبة»» هذه الصفة اكتست لدينا نحن المسلمات في 
الداخلية معنى مزدوجاء بحيث أصبحنا نستخاههما ييتتا 
بلهجة ساخرة لاذعة. 

ذلك أننا كنا نغبط هؤلاء الأوروبيات الثبات حملى 
هذه الكمالية ! 


كانت جاكلين» عند سردها تفاصيل العطلة» بالمرقد 
تذكر في كثير من الأحيان مشاهد على شاطئ البحرء 
الشاطئ الاستعماري : 

- في كل ظهيرة» بعد الاستحمام» كنا نحن المراهقات 
(كان عمرها آنذاك ثلاث أو أربع عشرة سنة)» نمشي على 
امتداد الشاطئع مصحوبات ! 

كان هذا يعني بالنسبة إليها خطوة الحرية الأولى : ثم 
تأتي بعد ذلك المداعبات الأولى ثم الغراميات الأولى لا 
محالة ! أتذكر أنني قلت لها مازحة» ولكن برغبة خفية : 

- أنت تصفين لي حرية أغبطك عليها بحيث يمكنني أن 
أكتب قصة قصيرة تكونين أنت بطلتها : مثلا -قلت- (مع 
التفاتة لصديقتي الأقرب إلي (ماق»): سأهديك إياها ومعا 
ستعنونها : الصيف بقشتالة ! 
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لل ودنام طهاءلة 16/1 اندوع اها | بعجنانا 


ببوّابة الذكريات 


ثم قلت لها بتلفظي «قشتالة» ببساطة بدل 
«كستيقليون» التي كانت ميناء صيد ومصيفا أيضا لا 
ترتاده سوى أسر المعمرين» ولا يخطر ببال أحد أبدا أن 
مؤلفته عربية من الأندلس ! 

ذلك أن في الأدب كما في السينماء يعتقد أن العربيات 
الاسلسيات: لذايسكق إلة فق القفية رانين حنيها 
«عاهرات») ! 


إن هذه الاعترافات الماضية المتبادلة قبل سنتين أو 
ثلاث هي التي جرتني إلى هذا الاستطراد» فيما أظن. في 
الواقع؛ كنت أسأل جاكلين حين تهمس في أذني كلمة 
«(مصحوبة)») : 

كانت تحيب مزهوة : 

- كل واحدة رفقة صديقها ! 

في المرة الأولى» هالتني هذه الحالة : في ديكور 
مجتمعهم كانت الأمهات يجلسن قبالة البحر يتأملن 
كيف «تصاحب» بناتهن البالغات أو شبه البالغات ! 


مدل ود طامط هاءلة 116/0 مدو اما | عجار 


بو إسة الذكريات 


نحن المسلمات بالداخلية حين نقوم بجرد خيباتنا 
عقارنة حياتنا بحياة المراهقات الفرنسيات» فإن هذه الكلمة 
«(مصحوبة) هي التي كانت تصنع الفارق بين وضعنا 
ووضعهن (ما إن نرمي الحايك إلى الشوك). 


بيد أنني أبتعد» بينما ها أنا أمشي --أول جرأة لي في سن 
الخامسة عشرة- هكذا «مصحوبة» بدوري أنا المسلمة 
بشاب مجحهول ولكنه على الأقل من جماعتي» وهذا رغم 
الراحة المزيفة التي كنت أبديها والتي أصبحت ذات جرأة 
خطيرة حقا! 

وصلنا إلى وسط المدينة» قبالة الجامعة» حيث تتعاقب 
مقاه ذات شرفات مكشوفة تحت الشمس. جلسنا بإحدى 
الطاولات الشاغرة. وأنا أطلب قهوة شرعت في الحديث 
سائلة إياه عن دراسته في مدرسة الجزائر. 

خض مسار الدراس واضاكع عرهية كليات جزل 
أسرته : من جهة الأبء قال يتعلق الأمر بفروع منحدرة 
من أتراك قدامى قبل الاحتلال الفرنسي. 


لل طوم طامط د ل2 116 اهتوم اما | يعجار 


5 إنة الذ كر يات 


من خلال كتب تاريخ الجزائر التي كانت في حوزتي» 
تعرفت على من كان يطلق عليهم لفظ كولغلي» الكثيرين 
في بعض الموانئ وفي مدينتين أو ثلاث من المدن القديمة : 
تلمسان في الغرب وغير بعيد عن البليدة حيث كنت طالبة 
داخلية : المدية. 

واصل قائلا إن أباه كان إماما في المسجد الحنفي (نسبة 
إلى أحد المذاهب الدينية الأربعة» والمعتمد أكثر في تركيا) 
الوحيد بالمدينة الصغيرة حيث كنت طالبة. 

وبينما كان يشرح لي باختصار هذه الخصيصة العائلية؛ 
بالإضافة إلى دراسة الشريعة الإسلامية كي يصبح «قاضيا- 
موثقا»» رددت عليه (كي أعلمهء فيما أظن؛ بأني على 
دراية بتاريخ البلاد) : 

- قد تكون منحدرا من أسرة تركية» ولكن منذ 21830 
تمت عندنا زيجات على امتداد على الأقل... (كنت 
أحسب بسيرعة)... ستة أجيال ! إذن أنت تتوفر على 
سدس دمك تقريبا ليس أكثرء الصادر عن غزاتنا الأقدمين. 
والحال إن الكولغليين يحددون بوصفهم بربرا أتراكا ! 

كنت ألعب لعبة المتعالمين وإن بابتسامة. واصل حديثه 
-وكأنه شخص يتباهى بكون أسرته» حتى بعد إفلاسهاء لا 
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بَوّابة الذكريات 


تزال ذات انتماء أرستقراطي- قائلا إنهم كانوا أتراكا «من 
جهة الأب». 

كنت أتأهب لكي أسأله بتلذذ. من باب الدردشة؛ ما 
إذا كان هؤلاء الآباء» ولكل واحد منهم أبء لم يكن لهم 
أم... «من البلد» ! 

غير أنني حبست ردي ولذت بالصمت. كما عدلت 
عن الإشارة إلى واقع بدا لي أكثر وضوحا: حتى قبل 
0؛ فإن هؤلاء الجنود الأتراك الذين نحن إليهم نحن 
الأهالي» قد أنحبوا أطفالاء رغم كل شيء» مع نساء عربيات 
أو بريريات أو اتدلسيات:! 

احتفظت إذن بهذا التذكير بتاريخنا المشترك في نفسي. 
صوت داخلي همس لي ساخرا يأن امتحاني الشفوي 
في التاريخ في الجزء الأول من البكالوريا لا يتجاوز ستة 
أشهر : «سيقول إنك تلعبين لعبة النساء العالمات !). 

سكت إذن لا لإغرائه (على شاكلة : «كوني جميلة 
واسكتي !)؛ بل رحت بالأحرى أحلل مصدر هذه الحاجة 


إلى الرد عليه بتهكم. «يبدو لي فخورا جدا بأصوله التركية 


لل اوم طامط ما 1 116 اتعوماها | بعجلانا 


ببوّابة الذكريات 


احتسيت القهوة التي طلبت في صمت. أما هو الجالس 
قبالتي» فقد شرب حعة ! فجأة لاحظت قدامي كأسه 
الفارغة : «ولكنني أستفظع رائحة الجعة !)» قلت في 
نفسي وقد تقهقرت إلى الخلف في الحين. 

شرع يشرح لي بأنه» بالنظر إلى أصوله العائلية ومذهبه 
الحنفى -«الأكثر تسامحا»» قال موضحاء مقارنة بالمذاهمب 
الثلاثة الأخرى- فى مقدوره أن يشرب الجعة» وإن كان 
مسلما. 

سرحت متأملة : لماذا يتعين بالضرورة على شابين من 
هذا البلدء كلاهما مسلم بالولادة, أن يحييا حين يلتقيان» 

اغتنمت ذلك لأطلق -(من بعيد) لحسن الحظ !)- 
نظرة سوداء على جعته الشقراء («تحت بعد عشرة أيام 
من الاعتقال المشترك في زنزانة واحدة. لن أستطيع تقبيله 
بسبب هذه الرائحة على شفتيه !»). 

إزاء هذا السيل من الملاحظات الزاحف علىٌ» رأيتني 
أقول له وداعا هنا في وسط المدينة وأصعد بسرعة صوب 
الحافلة. كمثل امرأة عظيمة ! 


إن ذكرى الحافلة هذه جعلتني أسأله بغتة : 

- كم الساعة ؟ 

كانت لهجتي تنم عن الذعر. ومثل الناس المتأخرين 
دائماء فإنهم يقلقون بالأحرى حين يكونون متقدمين» 
وبالطبع؛ حينما يأخذون كامل وقتهم؛ يكون من الصعب 
استدراك الوقت. 

- لدينا كل الوقت للصعود ! أجابني .منتهى الهدوء. 

ثم أضاف ببعض «الكياسة» : 

- هل تريدين أن أصطحبك في تاكسي ؟ 

وأخيرا أرسل لي ابتسامة. أجبته : 


- لاشكرا! 


لدللومة سطعلة :6د دوو ابوج 


بوّابة الذكريات 


بعد نهوضناء تذكرت المتعة التي استشعرتها إلى جانبه 
-ذهني الذي كان بالمرصاد أوضح لي : 

«هذا ليس مرده إلى الفتى» بل إلى الوضع ليس إلا !»» 
ا 

- لنعد المسافة مشيا حتى وإن توجب الإسراع ! 

ابتسمت له بصدق هذه المرة لأعرب له كم أشعر بأني 
شجاعة. 


ها نحن نصعد الشارع بخطوة سريعة : غير أنه في 
منتصف الطريقء بدا لي المنحدر وعرا بعض الشيء. من 
حين لآخرء أتوقف فجأة كي أتنفس الصعداء. وكأنني 
وحيدة. كنت أفعل ذلك أيضا لتأمل البحر وأفقه المائع 
والمنازل البيضاء المائلة» التي كانت على أهبة التدحرج إلى 
غاية الميناء. فجأة كدت ألوي رجلي إذ لم أر على حافة 
الرصيف عقبة : التقطني طارق بأن شدني من المرفق. 

- شكرا ! قلت له هامسة. 

بعد أن اسكر بجعت هدوئي بفضل هذا الاحتكاك» 
سألته : 

- أذكر لي المواد التي تدرسونها في هذه المدرسة. 


مدل ودطاد هالت :1116/0 (الد وه اما | لعجنار! 


سو إبسة الذكئريات 


استمعت إليه وهو يفصل برنامجه : كان في سنته ما قبل 
الأخيرة. بعد فروع الشريعة الإسلامية -الزواج» الطلاق» 
الميراث إلخ- بالكاد كنت أصغي إليه» مندهشة لكون هذه 
المعرفة الواجب حفظها ملقنة بالعربية الفصحى. ثم انتقل 
إلى الأدب العربي وسمعته فجأة يذكر مادة.. 

- حقا؟ قلت مندهشة. الشعر الجاهلي» يدرّس لكم 
طوال ا لسنة وفي درس خاص ؟ 

- بالطبع» أجحاب» وكذلك الشأن بالنسبة إلى كل سنة 
من المسار الدراسي ! 

- كيف تحفظونه... أنتم ؟ قلت مقاطعة إياه بشيء من 
التاين. 

كنت قد توقفت على حافة الطريق وأردت أن أعرف 
في الحين : هذا الفتى يمتلك كنزا طالما غبطت غيري عليه؛ 
وقد ظل مستغلقا علىّ باستثناء ما قرأت منه عن طريق 
الترحمات المسطحة والمتعالمة» ذلك أن اللغة الفرنسية لا 
يمكنها أن تقوم بالابانة عن الجناس والاإيحاءات والمعاني 
المختلفة للكلمة الأساس ولعبة القوافي العربية الداخلية... 
أجل الفرنسية تصبح لغة ميتة حين تعجز عن ترحمة 
«المعنى» وليس اللب ولا رنين القافية ! فالمعنى يقدم بشكل 
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دو إبة الذكريات 


الفرنسية المعلقات إلى بشرة يابسة مع الأسف : كم عانيت 
من هذا الأمرء ما جعلني أحس باليتم ! 
انبريت» تحت تأثير اندفاع مفاجئ» أستحضر بعوة 
خيبتي » وكأنه رغم ست سنوات بالإعدادية وهذه السنة 
الأخيرة التي شرعت فيهاء و«رغم رضا والدي»» أضفت 
بحماسة (صوت ما همس لي : «وما محل إعراب أبيك 
هاهنا ؟» ) : 
- أظن أنني ضللت مسعايء قلت متنهدة. 
متن دراجة للانحراف في آخر الحظة وهو يكيل لنا السب 
- لنصعد إلى الرصيف ولنمش بهدوء ! نصح طارق. 
أدركت أنذاك أن اسم هذا الشاب يعني الطريق بالعربية. 
أطعته بينما راح يقول لي بطيبة أثيرة : 


- لنمش ! لا تقلقي ! لا يزال أمامنا متسع من الوقت ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


حينئذ صرت أقل تمنعاء وعلى كل حال لم أعد في حالة 
تربص» وتسجيل الملاحظات حوله. نسيت كل شيء بعد 
ذلك باستشناء طلب أخذ يؤرقني منذ بعض الدقائق. 

- من فضلكء قلتء .مما أن تدريس الشعر العربي يتم 
أولا عن طريق الحفظ ويبرز الإيقاع والقوافي 

كنا نمشي وكان يبدو وكأنه يبحث عن مقتطف. تحرأت 
وقلت : 

- أرجوكء اقرأ لى بالعربية بيتا أو بيتين لأحد هؤلاء 
الشعواء المبعاليك تمن العيد اخاملن دير معلا لأمظدهم : 
امرؤ القيس ! سأستمع إليك ثم تعطيني المعنى وليس 
بالضرورة كلمة بكلمة ! 
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إسوابة الذكريات 


خفضت رأسي» خجلة, كنت أخشى أن أكون أزعجته 
بطلبي هذا : بالطبع؛ يمكنه أن يختار شاعرا آخر يحفظ 
شعره عن ظهر قلب. ثمة خشية مفاجئة استولت على : 
ألن يذهب به الظن إلى الاعتقاد بأني ((أمتحنه») ؟ همست 
نادمة على طلبي : 

- أو حتى إن لم يكن لامرئ القيس. 

قاطعني» وفجأة أخذ ذراعي فوق المرفق : أبقيت رأسي 
منخفضاء نادمة على طلبي الذي انبثق سريعا... ولكنه 

- لا تعتذري لأنك على حق : امرؤ القيس هو الأكبر. 
أضاف : كان يلقب «الملك الضليل !» 

شعرت بالارتياح ثم أبديت الاهتمام الجم. 

سأقرأ عليك بيتين فقط. ولكن كل بيت من قضيدة 
جاهلية يتكون من شطرين لهما نفس الطولء كما أن لكل 
بيت قافية داخلية بينهما... 

نظر إلى ساعته : 


لحل اوم طامط ما 1 716 اتدعوماما | بعجلارا 


دس إبة الذ كر يات 


أختار بيتين من هذه القصيدة فلأنها تنطوي على قصة 

(تردد.) يجب أن أمدك ببعض التفاصيل عن هذه 
القصة. . 

ولكنه توقف من جديد وابتسم. 

- لنبدأ إذن من هناء ثم سأقرأ البيتين بالعربية ثم 

كان مسعاه شبيها .مممثل يجتهد في ترتيب برناحه 

«بيتان فقط !» قلت في نفسي وقد انتابني الشك : قد 
يكون غير واثق من ذاكرته ؟ 

ولكن ها هو يستأنف المشي بخطى سريعة» شادا على 
التقدم بنفس الإيقا ع الذي كان يسير به. 

أصابني تأثر ماء لأنه نطق بصوت خافت»ء كما لو أنه 
يدلي باعتراف» باسمي» مضيفا : 

-هاهي الحكاية أولاء ولكن لنسرع بسبب حافلتك ! 
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بموّاإسة الذكريات 


اضطررت إلى الإصغاء إليه وذراعي مسجون طوال 
سرده الحكاية. وكان ذلك بالفرنسية وقد استسلمت للعبة» 
علما بأني منذ صغري كنت لا أطيق أن يلمسني أحد» حتى 
الذراع (الحسن الحظ؛ كان ذلك في الخريف وكانت أكمام 
سترتي طويلة). 

بعد الشروع في الحكاية» بينما كنا نواصل صعودنا 
الشارع بخطى سريعة» لم يكف عن السرد بصوت خافت 
أحياناء وأحيانا أخرى بصوت عميقء» وكهفي تقريبا. 

كنت أنتظرء وذراعي حبيس قبضته القوية» فضلا عن 
صعوبة مواكبة إيقاعه (محنة مزدوجة !) اللحظة التي سيلقي 
فيها الأبيات الجليلة لأمير الشعراء المصوغة بلغة ترتقي إلى 
القرن الخامس التي كنت قد لن أفهمها على الأرجح» قلت 
في نفسي بعد «الحكاية» المسرودة بالفرنسية» من باب 
المقدمة؛ رحت أنتظر صوت هذا الشاب الذي كان يطيل 
فى المقدمات بفرنسية متحمسة فجأة ينطق بالرنين الآخرء 
أي الل العريقة وكرحة سرعفها النحاسة ومساها النذن. 

حينئذ» رحت أقدر كيف انتقلت هذه المعلقات العربية 
عبر خمسة عشر قرنا -نقوشا صوتية» أهراما موسيقية» 
ارتحالات قيس وأربعة من نظرائه» وكلهم بدو ملهمون 
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لل ودنام طهاءلة 216/1 اندعوم اها | بعجنانا 


بو إسة الذكريات 


في صحراء غنية بهذه اللغة التي أتطلع إليها... واستمعت 
بدوري إلى هذه القصة التي كانت ,مثابة مقدمة لطارق كما 
التي يحملها نفس جم., والتي تخيلتها شبيهة بثعابين لامعة 
تحت شمس الصحراء. لا تخشى الرمال المتحركة ولا 
جفاف الزوابع. 
قبضة الفتى (إذن لم أكن مرتاحة)» وهو لا يزال يروي 
الحكاية--الذريعة قبل إلقاء البيتين العريقين : 
ذات جمال لا يتأمله بإعجاب سوى شخص واحد !». 
- لن أبدأ بالشاعر الكبير» قال» بل مما ترويه السيرة. 
أذكرك بأن قيسا توفى خمسين سنة قبل نزول القرآن 
الكريم. 
أنا في الاستماع. همستثت» وذراعي دائما حبيس 
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بوّابة الذكريسات 


اضطررت مرة أخرى إلى ضبط خطاي على إيقاع 
را و جر لسردة في الي 0007 
نفد ! سار أعضاء القافلة مدة 6 طويلة ىأ ل 
جدا ! 

برز فارس مجهول على هضبة متجها صوبهم وألقى 
البيتين التاليين... 

إثر ذلك» توقف طارق متكئا على جدار منزل قديم 
وانتقل فجأة إلى اللغة الأصلية -«الرائعة» كما أسميها : 

- «قعدت له وصحبتي بين ضارج وبين العذيب بعد 
ما متأمل على قطن بالشيم أكن صوبه ويسره على السمار 
فيذبل». توقف الفارس الغريب عن الإلقاء ثم سأل 

عاد طارق ثانية إلى الفرنسية ليروي بقية المشهد : 
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لل ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع لعا | بعجناا 


بوّلبة الذكريات 


- (إنه امرةئ القيس»» قال العديد منهم. حينئذ قال لهم 
الفارس قبل أن يختفي : «تالله لم يكذب : إن منبع دارج 
عند أرجلكم !». 

توقف طارق مدة نصف دقيقة قبل أن يواصل : 

تستمر الحكاية : أخذ اليمنيون يترنحون لأنهم 
استنفدوا قواهمء تقدموا قليلا : فجأة من تحت أشجار 
باسقة» أخذ نبع بارد ووفير يسيل» يطابق تماما ما وصفه 


(أمير الشعراء |). 
وصلنا إلى المرتفع الذي التقينا فيه : كانت الحافلة أمامنا 


لوحت بذراعي كي ينتظرني. كان البيتان لا يزالان 
الشاب. 

- أرجوك, قلتء أرسل لي في رسالتك المقبلة النص 

ولما أخذ يدي ليقول لي إلى اللقاء» ابتسمت له بخجل 

- أرسل لي النص العربي ولكن مشكلا من فضلك ! 
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سو إبة الذ كرسات 


أجل أنا ضعيفة في اللغة العربية الفصحى ! لم أستطع 
أبدا أن أتعلم لغة الأم كما تمنيت ! 

جحريت الأمتار القليلة المتبقية كي أصعد إلى الحافلة. 
التفت الشاب ثم واصل سيره في الاتجاه المعاكس . 

حاولت طيلة مسافة العودة أن أنام» ولكن بقيت أصغي 
ثانية ودون توقف إلى صوت طارق وهو يلقي أبيات الملك 


الضليل. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


4 
رسائل الحب المزعومة 


الرسالة الأولى التي بعثها لي طارق وصلتني إلى 
الإعدادية وعلى ظهرها اسم بياتريسء, الصديقة المزعومة 
التي كان عليها أن تراسلني من العاصمة. اكتفى الشاب 
باختيار أبيات للشاعرة المشهورة الخنساء التي بكت 
موت أخيها العزيز صخر. دوّن النصين : النص الأصلى 
والترحمة الفرنسية» بأن وضع أحدهما قبالة الآخر : 
أخذت أقرأ الأبيات العربية بقلب يخفق خفقانا. 

فكرت في أن أنزوي في خلوة ما كي أسمع بشكل جيد 
إلقاء النص الأصلى بيتا تلو الآخر. قررت أن أحفظ عن 
ظهر قلب هذا الشعر الرئائي. اطلعت كذلك على ترجمته 
الفرنسية والهوامش التي أضيفت فيما بعد. على إثر ذلك» 
تسللت إلى نفسي خيبة خفيفة. 
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بو إبة الذكريات 


كنت قد حدثته عن المعلقات الجاهلية الكبرى التي كنت 
أروم النفاذ إلى نفسها «الملحمي». كان يظن بأنه سيرضيني 
باختياره هذه الشاعرة المشهورة جدا في التراث العربي» 
والتي لم تكن في المحصلة سوى نائحة لم تصبر على وفاة 
أخيهاء اللهمٌ إلا إذا كانت» من خلال هذا المأتم» تخفي 

هوية عشيقها.مناداته «أخي». 

هذه المعلقات المشهورة تتجلى في غنائية أتصورها 
صافية أو شهوانية» مع رومانسية تنبثق في رغما عني» 
تتحدث عن الحبء الحب المطلق : هذا الإلهام الذي 
ازدهر فيما بعد في الأندلس قد أثر في شعر الشعراء 
الجوالين و«غزل» العصر الوسيط الغربي. 

لقد عرضت عليه في رسالتي هذه الحجج بشكل 
متصلب يكون قد ألفاها متعالمة. ولكن ماذاء كنت أطمح 
للتعرف على المدونة الشعرية العربية» وأرغب كذلك في 
حفظها في شكلها الأصلي مع الترجمة الفرنسية قبالتها ! 

المعلقات ولا شيء آخر ! 

بعد أن أعربت عن طلبين» ترددت في شأن التحية 
الختامية : «بصدق» ؟ لاء إنها صيغة لا طابع لها ! 


دل ود طامطهاءلة 116/0 مدو اما | يعجار 


ببوّابة الذكريات 


«وديا» ؟ لاء هذا سابق لأوانه. حاولت ثلاث أو أربع 
صيغ مختلفة» وكأنني بهذه الكلمة الختامية وحدها يمكنني 
أن أبلغه شيئا خاصا بي. 

«خاصا بي ؟» لاء لا يتعلق الأمر قط بتمهيد لعقد 
علاقة ماء كلا ! 

لم يبق لي من هذا اللقاء سوى حماسي الشديد حين 
ألقى طارق أبيات امرئ القيس. فالقصيدة قد انبسطت 
بوثبة هي من القوة بحيث يمكنني أن أخفق ثانية لسماعها 
وكأن -ترى هل الفخ بدأ يفعل فعلته في هذه اللحظة ؟ - 
صوت امرئ القيس قد حمل صوت وإلهام الفتى خلال 
هذا الهروت إل العاضمة. 

رسالته الثانية التي وصلتني كرد كانت أقصر: قرأت 
القصيدة بسرعة. أضاف سطرا أو سطرين من الاعتذارات» 
واعدا إياي برسالة قريبة حيث سيختار بعناية معلقة أجمل 
رن كام 

قرأت الأبيات بالفرنسية أولا ثم رحت أصغي لنفسي 
ببطء في الخلوة نفسهاء وأنا أقرأ بصوت عال أبيات الشاعز 
العربي -هذا الأخير وكأنه يوقع نصه في رسالة طارق 
الذي نسي أن يحييني في نهاية رسالته. 
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بَوّاية الذكريات 


لكن ما كان يهمني أكثر هو ما دونه من أحلي. هذه 
المرة» بدأ باسم الشاعر نفسه : النابغة الذبياني» أ-حد مؤلفي 
المعلقات العشر -أو السبع- المشهورين. قرأت بسسرعة وكأن 
الشاعر المبعث هو الذي راسلني بنفسه ويخاطبني مباشرة 
مخترقا القرون : 

«فما الفرات إذا هب الرياخ لَه 

ترمي أو اديه العيرين ,الريك 

عَدَهُ كل واد متوع كب 

فيه ركام من الينبوت والخْضَد 

بظل من تحوفه الللاح مُعقصما 

بالحيزرأنة بعك الاين و النجحد 

يوا باجو مله سَيْبَ ناقلة 

ابول عط اليوم دون غد» 

تلت ذلك بعض التوضيحات : لقد أورد طارق تواريخ 
أول ترجحمة لاتينية» فالإنحليزية فالألمانية والفرنسية. 

أعدت بصوت منخفض قراءة هذا المقتطف الذي 
تركني على جوعي بعض الشيء... إذ لم يردف ذلك بأي 
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لل وجنام طهاءلة 1 16ل اندوع اع | بعجناا 


بوّابة الذكريات 


عندما قرأت النص في اليوم الموالي» قلت في نفسي 
حائرة إنه ينطوي على معنى مزدوج أوء لم لاء بأن طارق 
مل لعبة أستاذ الشعر العربي ! 

قررت ألا أرد حتى من أجل الشكر : فلا داعي 
للإسراع ! 

غير أني قرأت بصوت منخفض ثم بصوت عال البيتين 
الأخيرين. 

«ولا يَحُولُ عَطاءُ اليوم دون غَد 

كان رنين الأبيات مضبوطا حتى في الفرنسية : قلت في 
نفسي بالإمكان أن نرتحل على إيقاعه خطوات راقصة... 
كان قلبي مزهوا. ولكثرة تكراري هذه الأبيات كلازمة 
بالمرقد (حقاء ألم تعد هذه المراسلة لعبة- لعبة عكرة قليلاء 
رما ؟)؛ أخذت أدخل رويدا رويدا إلى غرفة الأصداء التي 
كان هذا الشعر الجاهلي عمثلها بالنسبة إلي. 


إثر هذه الخاطرة» غت ممدودة وهادثة. 


جاءت عطلة الشتاء ومن ثم عودتي إلى أسرتي بالقرية. 
وكما جرت العادة» ذهبنا جميعا لنقضي بعض الأيام لدى 
جدتنا من الأم. 

كنت أميل إلى الانعزال في شرفة الطابق الأول» ونظرتي 
تحلق على شرفات المنازل المجاورة... 

كنت أرى المنارة العتيقة رغم بعدها في مقدمة الميناء 
القديم... كنت أتبادل بعض الكلمات» قبل غروب 
الشمسء مع مراهقات الجيران اللواتي يعشن هنا طوال 
السنة : غير حزينات أو كئيبات» كل واحدة تعد جهازها 
في انتظار العريس. في المحصلة» كن ينتظرن حياة أخرى : 
فهن مسجونات إلى غاية زفافهن حيث قد يحتفى بهن في 
البداية على الأقل... 


دل ودطاد طم اءلة : أ1116 (امد وه اما | لعجنار! 


بوّابة الذكريات 


كانت الجدة المسنة الجالسة طوال النهار في غرفتها 
تتأمل والسبحة بيدها. كانت أمى تحدثهاء مقرفصة أحيانا 
ليهو لحي فالس برقن ا لود فيان م 
المنتبهة المجلة... أما الرجال فكانوا معا في الخارج. كان 
الوقت يبدو متجمدا ! 

في صلب هذا الديكور التقليدي الثابت» أحسست 
بأن بداية مراسلتي مع طارق خرق غير معقول تقريبا. 
احتفظت بالنص العربي لآخر القصائد التي وصلتني : 
تميمة» قلت في نفسيء مخافة أن أضيعه. لم أضيعه. كنت 
أستمع إلى الإذاعة العربية في الصالون السوري الذي يعود 
سحره بالنسبة إلي إلى ذكرى أولى زوجات الخال» التي 
توفيت مبكراء والتي أهدى لها أبوها كل هذا الأثاث 
النادر خلال عرسها. 

يقال إنها رحلت وهي في عنفوان الشباب ! كانت 
الخزانة العالية بأبوابها الصدفية» والأريكتان ذواتا المسند 
الأنيق» بطراز يميل إلى البيزنطي» تبدو لي كأنها كنز ثمين» 
جحيء به من المشرق إلى غاية هناء وقد ترثه بنت خالي» ابنة 
الروجة الراحلة... 
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دو إبة الذكريات 


وأنا وحدي في ظل هذا الصالون ذي الديكور الغرائبي» 
رحت أكرر أبيات المعلقات التي أمست في نظري كنوزاء 
كنوزي أنا. ولكن سأكون يتيمة من بدوري ؟ 

بعد العودة إلى القرية ثم إلى الداخلية» وجدت فجأة 
تبريرا لأسراري الصغيرة : من جديد أغوتني صلوات 
البيتين في نهاية القصيدة الأخيرة : «ولا يحول عَطَاءً اليوم 
دونَ عد !» قلت بالعربية ثم بالفرنسية في نومي الجزئي. 
لو كنت موسيقية لوضعت قصيدة غنائية ذات أدوار أو 
أغنية مأساوية على هذه الأبيات العتيقة ! 

.مجرد عودتي إلى الداخلية وانغماسي في دروس الفلسفة» 
أخذت شيئا فشيئا أنسى طارق ورسائله. أذكر أنني خلال 
الفسحة استسلمت مرة أخرى لشغفي بكرة السلة» حيث 
شرعت في التمرن مدة ساعة تقريبا على إسكان الكرة في 
السلة. 

عندما سلمتني الحارسة الرسالة الرابعة المنسوبة إلى 
بياتريس» انتظرت دون قلق أن ألتحق بالمرقد لكي أفتحها 
وأقرأها... وأعيد قراءتها. بدافع الكسلء اطلعت أولا على 
طبعتها الفرنسية. 
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لل ودنام طهاءلة 16/1 اندوع اما | بعجناا 


بوّابة الذكريات 


هذه القراءة أثرت في بل أزعجتني. بعد ذلك اطلعت 
على النص العربي (كما في الماضي» ومصباحي الجيبي 
تحت الغطاء) عدة مرات بحيث -وهنا تكمن ذكراي 
الأكثر يقظة- طوال الليل» وقد استيقظت جزئيا لأسلط 
الضوء على النص العربي سعيا إلى حفظه وكأن ثمة 
استعجالا -حلمت بأن الطبعتين» سواء في لغتي الأم أو 
لغة «نرفال»: أجلء هذان الشكلان الصوتيان» بحيث 
يبدوان ملموسين تحت الغطاء» ومن ثمة إعادة الاستماع 
إلى الإيقاع العربي والفرنسي» وكأنهما مقرونتان» قد 
أصبحتا في نومي المثلم بالغياب» كوجهين لنفس الشعر 
يغطيان جسمي النائم بدل أغطية السرير... التي لم تكن 
من حرير كما في المنزل» بل من كتان خشن في مرقد هذه 
الإعدادية... 

في الصباح وأنا آخذ حمّاما باردا تقريباء أعود ببطء إلى 
حياتي اليومية النشطة : حياة الدروس على إيقاع مضبوط 
ضبطا صارما رغم الانقطاع الصاخب للفسحة حيث 
أمسي ثانية غائبة غارقة في الحلم الغريب لليلة السابقة.. 
كما يحصل لي أيضاء في خضمٌ جلبة قاعة الأكل التي 


ببوّابة الذكريات 


أبتعد مرة أخرى -صوب ماذا ؟ لم أكن أدري... 
علي ذلك إحدى المغرمات بكرة السلة. 

كان رأسي يعجٌ بالأنغام العربية والفرنسية المتقاطعة 
أو المتصادمة كما تفعل كرات البيار تحت الأسقف العليا 
لحانات قرى الساحل التي لم ألجها قطء والتي تُبهرني حين 
أتأمّلها عبر نوافذ الحافلة التي كانت فيما مضى تنقلني إلى 
والدي. 
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خلال ربيع هذه السنة في الداخلية» كنت أتحجج 
عراجعات نهاية الثلاثي كي لا أعود إلى المنزل بشكل 
بعد أسبو ع أو أسبوعين ترددت خلالهما في الرد على 
رسائل طارق» تلقيت منه قصيدة حب حقيقية» ذات 
متواصلا. 
ال الذين غدؤ بك غادرو١‏ وشلا بعينيك لايزال معينا 
عيضن من عبراتهن وقلن لم 2 ملاالقيتمن الهوى ولقينا 
كتاب الأغاني 
أتذكر أن إحدى الداخليات هي التي سلمتني هذه 
الرسالة الأخيرة بالعيادة» حيث نقلت مريضة قبل ثلاثة أو 
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ببؤابة الذكمريسات 


أربعة أيام. حقا كنت مريضة ولكن من «الوحش» -أي 
من الكابة. 

أمام جدلة -هو اسم صديقة نادر» وأكثر استعمالا في 
جنوب البلاد-» فتحت الرسالة وقرأتها بسرعة. 

- ستشفين الآن ؟ قالت لي جدلة بلطف وكانت شابة 

- أنت على حق ! أعود إلى القسم ابتداء من غد ! . 

عندما كنت أتأهب للنوم قرأت القصيدة من جديد, 
المزيفء على ظهر الظرف. 

بيد أنني شكرت طارق على رسالته» أضفت بأن 
امتحانات الجزء الثاني من البكالوريا تقترب ومن ثم 


سأكون منشغلة تماما بعملي. 
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في اليوم الأخير من السنة» جرت بالإعدادية مراسم 
فعلى العكس» كان هنا. بعد اختتام هذه المراسم بالنسبة 

فجأة تربعت أمامنا منيرة التي لم أرها إلا قليلا هذه 
السنة : 

- الاثنان معاء قالت مندهشة لا تتحركا ! ستنطلق 
ومّاضة آلتى ! 

بعد ذلك بكثير» احتفظت بهذه الصورة -نحن واقفان 
جنبا إلى جنب ننتظر» فيما أظن» بريق الومّاضة كى تأخذ 


الصورة. 
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بدو إبة الذكريات 


الآن أسأل انعكاسى : «هذه الفتاة» تحتفى بعيد ميلادها 
جيف لقت طني غكرة سمة | إنه الى قن الفيورة ين 
هذه السنوات من المحن والبلدان المقطوعة والمنازل المغيرة 
والأوراق الشخصية الضائعة» أن تنجو هذه الصورة !». 

«حقاء قلت في نفسي أيضاء يمكنني أن أتذكر هذا 
الفستان من الساتان البنّي المخطط المقولب ! لكن ماذا 
عن تعابير وجهي ؟» 

حلمت حول انعكاسي هذا ما يمكن أن يحييه» وإن 
في ظرف بريق أو طرفة عين : نعم بحثت عبثا عما جعل 
نظرتي غائبة وابتسامتي ساهية؛» حتى في ظرف ثانية في 
ذلكم اليوم. 

كتبت بعد ذلك بكثير قائلة إنه».مجرد انقضاء التذكر» 
أنا متأكدة بأن صورة هذا الزوج سأمزقها : دونما تأثر أو 
انفعال ! 
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ق 
الأسرة بالجزائر العاصمة 


قبل هذه العطلة بقليل؛ في يوم الأحد بالقرية» بينما كان 
ينص مخططنا العادي بالنسبة إلى الصيف على العودة إلى 
شرشالء أخبرنا أبي بأنه تم تعبينه بالنسبة للدخول المقبل 
بالعاصمة. 

- سيمسح لك هذا -أضاف قائلا وهو ملتفت إلي- 
ممواصلة دراستك بالجامعة بصفتك خارجية هذه المرة ! 

ذكرته بأنه» حسب نصائح السيدة بلازي» يمكنني 
بالإضافة إلى تسجيلي بالكلية» أن أتابع دروس «الآداب 
العليا» في ثانوية الفتيان الكبرى غير البعيدة عن القصبة. 
أبدى الأب موافقته. 
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و ابه الذ كر بات 


فجأة أدركت مدى تطوره : ها هو يقبل أن أختلف على 
قسم «مختلط» حيث يتجاور الفتيان والفتيات لتحضير 
نفس المسابقات ! 

هي إذن ثورة صغيرة حدثت في صلب أسرتي التي 
تنتمي إلى البورجوازية التقليدية لشرشال» والتي ظلت 
من قبل على هامش المجتمع الأوروبي للقرية الاستعمارية 
خلال أكثر من خمس عشرة سنة ! صحيح أن المعلمين 
آنذاك كانوا يأتون» بالنسبة لجزء منهم» من فرنسا الأم؛ 
ما جعل أمي تربط أواصر الصداقة مع العديد من زوجات 
زملاء أبي. 

إن مصطلح «الثورة الصغيرة» هذا الذي أخذت أطبقه 
عند وصولنا إلى العاصمة» قبل سبتمبر 1953) مصدره 
تفصيل بعينه : أمي التي كانت تتأهب للاحتفال بست 
وثلاثين سنة من عمرهاء تحولت في بضعة أشهر إلى غربية 
ذات أناقة خفية : دائما معتنية بهندامها وشعرهاء وبفضل 
فخرها الخفي وليس الغرورء ظفرت باستقلاليتها بوصفها 
حضرية تمر دون أن يتفطن لها بمشيتها الأوروبية المفاجئة 
في حينا حيث يغدو ويروح الشعب البسيط حول سوق 
كبيرة. وهكذا تم نهائيا طىّ الحايك الجميل الحريري الذي 
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لل وجا طهاءلة 1 16 اندوع لعا / بعجناا 


د إبة الذ كر يات 


كان يخفيها في السابق بالقرية عن أنظار الجميع» والذي 
كان يلازمها حتى في السيارة التي كانت تقلنا خلال 
العطلة يشرشال. 

كان هذا التغير فى حياة أمى اليومية واضحا وبيّنا بالنسبة 
إلينا؛ زوجها الاعف كيك ل داعي التحديك عله 
أما أمي فقد عاشت أيامهاء على الأقل في الأسابيع الأولى 
أو الأشهر الأولى» كولادة جديدة أو بالأحرى بفارق عشر 
سنوات -كان ذلك بالنسبة إليها كما لو أنها عادت فجأة 
إلى مراهقة خجولة وشباب فضولي ومبهورء وهو مالم 
تكن ترجوه أبدا خلال خطوبتها مع أبي وعمرها ست 
عشرة سنة» فزواجها وعمرها ثماني عشرة سنة. 

اضطلعت .مهام ربة البيت بإتقان بفضل حرية التحرك 
غير المنتظرة التي تعودت عليها شيئا فشيئا... 

يمكنني أن أتخيل حواراتها مع أبي بعد نومنا : في البدءء 
كان عليها أن تنتشي بأتفه الأمور المستجدة في حياتها : 
كونها تتسوق.مفردها في السوق. وهكذا صارت حريتها 
ياك صباج يهك ! 

تستيقظ الأولى لتعد للجميع فطور الصباح. أختي 
الصغيرة التي كانت تختلف على المدرسة الابتدائية كان 
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مو إسة الذكريات 


في مقدورها أن تراها تحتاز البوابة الكبرى التي كانت 
شرفتنا تطل عليها. أحيانا كانت ترافقها «يدها في يدها» 
كي تطمئن أن ابنتها «الأخيرة» لن تدفع بقوة وسط الجلبة 
التي يحدثها الأطفال عند دخولهم إلى الفناء... كانت 
هذه المدللة ذات بنية ضعيفة هشة : وهكذا اضطلعت أمي 
بواجب حمايتها بدل الأب الذي كانت مدرسته تقع في 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


كنت أذهب الأولى لأن مسافتى على الترامواي الذي 
يفط وسظ الديئة إل اغاية مدل القعبية وقد تتستغرق 
أحيانا ساعة. 

حينئذ أتخيل أمي في هذه اللحظة عائدة إلى المطبخ 
حاملة معها ضوضاء السوق والهتافات المرحة للباعة 
الموجهة للسيدات الأوروبيات اللواتي لا تتجرأل هي 
على مبادرتهن بالحديث. 

هكذا إذن كان كل عضو من الأسرة نهب عالمه الجديد 
على إيقاع متسار ع. 

وعلى عكس ذلكء, كنت في الثانوية الكبرى صموتة 
غير متفتحة على زملائي : وقد أسهمت في ذلك هذه 
السلوكيات الغريبة التي لم يحدثني عنها أحدء وهو ما كان 
يدعى ب«التزريك» (أعمال يقوم بها الطلبة لإزعاج الغير) 
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َوّإبة الذكريات 


والذي عشته تقريبا كصدمة نفسية» وهذا بسبب كون «طلبة 
معهد إعداد المعلمين» في القسم الأعلى كانوا يزعمون 
مسكي من الذراع أو الكتف -هم الفتيان- ! ليضعونٍ 
على المصطبة. جميع البنات كن يقبلن هذه المسارّة : أما 
أنا ودون هزلء وبدافع الجهل حقاء فقد رفضت. معتبرة 
ذلك طقس إهانة : «لا يعني لا !») وأصررت بافتخار على 
رفضي ! 

لو كنت وججدت على الأقل إشارة في «مراسلات ألان 
فورنيي وجاك ريفيار» لهذا التقليد الذي درجت عليه 
الأقسام التحضيرية باكتشافي هذا اللفظء «التزريك»» 
حتى ولو لم أكن أستطيع الخضوع لذلك من باب المبدأ 
(كنت أشفت حَعدٌ : « كمسلية كلة)) لااقمت أبذا 
بدور المضطهدة. داخلياء هالني أن أرى زملائي ينساقون 
طواعية لمثل هذه التصرفات : مزاجهم المرح كان مصدره 
من جهة اللعبة الضمنية -ولكن أيضا من نوع من الغرور 
القائم على كونهم قد أصبحوا جزءا من هذه «الأقسام 
التحضيرية». 

لعبة وغرور : هذا ما كان يؤثث هذين اليومين من 
التنفيس. لقد احترم رفضي العنيد بتهديدي.كقاطعتي. 
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لل وجنام طهاءلة 16/1 اندعوم اها | بعجنانا 


دو إسة الذكريات 


تصلبت أكثر فأكثر. «الآن جاء دوري كي أقاطعكم !»؛ 
قررت في نفسي. 

أسهم حوار الطرشان هذا في الانكفاء على نفسي. 
وجدتني بحاجة إلى بعض الأسابيع من هذا الثلاثي الأول 
كي أخفف ما أمكن من مظهري الفظ. 

وعلى خلاف ذلكء كنت كل صباح أشعرء في الترامواي؛ 
بالانبهار الجم ! كنت أجلس في المقطورة الأولى وإن أمكن 
غير بعيد عن السائق كي أتفرج دون إعياء على منظر المدينة 
المستيقظة» وأنا معجبة أحيانا بتدفق المشاة الكثيف وأحيانا 
أخرى بالساحات المجتازة تباعا بشرفات مقاهيها التي لا 
يرتادها سوى الذكور من العرب والأوروبيين. 

وكذلك الشأن في المساء...ما عدا حين كان طارق 
ينتظرنيٍ أمام مدخل الثانوية وكانت في متناولي ساعة للتنزه 
على الأرصفة برفقته. 


أرسم هاهنا الأوقات الأولى من حياتي في الجحزائر 
العاصمة معهد تحضير المعلمين» حيث خف سوء تفاهمي 
مع زملائي الذين أصبح العديد منهم أصحابي فعلا» غير 
أنني أريد أن أقول كم فاتني أن أعي التغير العميق الذي 
حصل في حياة أمي الشابة. 

كانت أمي شابة وجميلة. وقد تحولت إلى امرأة ذات 
مظهر أوروبي. وبفضل هذا التحول» اكتشفت كل 
يوم امتياز ات صغيرة خجولة وصامتة» ولكنها «ثورية) 
بالنسبة لها : أبي وحده أمكنه في المساء خلال حوارهما 
في غرفتهما أن يقدر مدى تفتحها... 

كنت أخرج من المنزل باكرا جدا وأعود في المساء 
متأخرة جداء بعد تسكعي مع طارق. كنت أجحد المتعة 

في العمل بالمكتبة : إحدى هذه المكتبات التي كانت تقع 


ا 1162 الكو اما بعجنادا 


بدّابة الذكريات 


غير بعيد عن الثانوية الكبرى في شارع قريب من القصبة 
صمت وبلى الأماكن؛ أقضي فيها الظهيرة كلهاء وحين 
أخرج منها وأنا مشبعة بالقراءات» يستولي علىّ إغواء 
التوغل وحيدة فى الأزقة القريبة لقلب المدينة العتيقة. 

كنت أسير وحدي وأحيانا رفقة طارق» ولكن كنت 
أمشى كى أرى دون كلل فرجة هذه العاصمة المردحمة 
والهادئة أيضاء رغم حركيتها وضجيجها. كنت عبارة عن 
بصرء كصياد صور يجدد حصاده باستمرار. 


6 
في الشارع 


أتذكر سنواتي الأولى التي قضيتها في التسكع دون 
انقطاع في العاصمة» وتلك النشوة التي كانت تستولي على 
آنذاك : كنت أتقدم خافضة العينين» ويحمر وجهي حين 
يعتقد بأني أوروبية» ومرد ذلك إلى قلة المراهقات اللواتي 
كن يمشين لمجرد المشي... لاسيما أنه كان يستحسن عدم 
التحدث باللغة الأم في الخارج» كما لا ينبغي استعمال 
هذه اللغة الحميمية مع شخص عربي : فسرعان ما ينبري 
يفحصك,. فإن الاحترام الذي يكنه للأوروبية أيا كان سنها 
سيتحول إلى عدوانية إزاء فتاة شابة من بجموعته. سيحملق 
فيك ولسان حاله يقول : «الفاجرة ! دون حايك وحتى 
الشعر غير مخفي !». 

عدائيون» هذه حال من هم من صفك ! لا مجال إذن 
للكشف عن نفسك أمامهم : والحال إنك كنت مكشوفة ! 


ادل وم طامطم !12 16د معوعاما | لعجتانا 


بو ابة الذكريات 


ولكن أيضا «مقنعة» نعم مقنعة باللغة الأجنبية ! بينما في 
الخارج؛ تخونك لغتك الأم» وتشي بك» بل يكاد يشار 
إليك بالبنان ! 

إن ذويك لو تفطنوا إلى أنك تتحدثين مثلهم بالعربية 
الدارحة» لرأيتهم مفعمين بالحقد ومستعدين لشتمك 
جراء شبابك والمتعة البينة التى تظهرينها وأنت تتحركين 
ملتهمة بغينيك. المفتوحعين دي فضاء فى هذه المدينة 
المنحنية واللامعة. أنت بصنيعك هذا و استخفافا 
غير لائق» وأنت تبدين» إن صح القول» تحلقين في الهواءء 
تنزلقين عبر الطرقات المنحدرة» تثملين بالأكسجين وأنت 
تتدحر جين عبر الدر ج ! 

انفعال لا ينضب يستبد بك وأنت تتوغلين فى زرقة 
السماء الشديدة : القدرة على العيش هكذا في الخار 3 
وتحريب جميع الأعمار» وتصورك بنتا هشة ذات يوم ثم 
فتاة ضاحكة وبعد ذلك عجوزا متسكعة -لأنك قررت 
منذ خطواتك الأولى» في هذا الخريف المشمس وإن 
كان باردا : ألا تبرحين أبدا مدينتك ! فيما مضى» كانت 
جنوة وبالرهو أل مرسيليا لك تلمين: آنااالآن فالغيةن 
ثم الموت في هذه المدينة الفاغرة الشبيهة بصرخة ملقاة 
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بهو إدة الذ ا يات 


صوب السماءء جحعلك منذ خريف 1953 تستشعرين متعة 
أضحت فجأة ملموسة أو نوعا من حلم اليقظة ! 

بيد أن المارة» أي الفتيان» العرب الذين كان فى مقدورك 
أن تتحدثين معهم بدارجتكم المشتركة بالكاد نطقت 
بجملة استفهامية -لتستفسرين عن طريقك بعض هؤلاء 
الشبان المنبثقين من باب العربات أو يلعبون في الطريق» 
«باللغة-الأخت» رغم أن لكنة شرشال الخفيفة تجعل لغتك 
مصطنعة قليلا- وسرعان ما يلقي هؤلاء الشبان نظرات 
ريبة نحوك» وكأنك؛ بفعل تطورك خارجاء تصبحين 
مشبوهة ! خلف ظهرك؛ يسود الشك في أخلاقك. 

ولحسن الحظ أنك استوعبت هذه الحقيقة توا : هؤلاء 
الذكور الذين تتراوح أعمارهم بين سبع سنين وسبعين 
سنة يحترمونك؛ وحتى إن ابتسموا فلأنهم يعتقدون أنك 
أجنبية أو عابرة سبيل أو من الطائفة المقابلة. ولكن أن 
يعرفوا بأنك من «ذويهم» ومتحررة؛ فهذا غير معقول في 
نظرهم : في حين أنت وجه الفجر ولا يدركون ذلك ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


في الخارج ها أنا ألغو بلغتي لغتي الحقيقية : على 
إيقاع الصداع أو الاستياء بما أنني لا أقوى على إظهارها. 
هذه اللغة-الأم, لم لا تكون لغتي - البشرة على الدوام ؟ 

ولكن ينبغي علىّ أن أستسلم : أن أحتفظ لنفسي بلهجة 
أمي الرقيقة أيا كان المكان الذي سأتسكع فيه. 

لا بد أن أتعهدها بالدفء. سرياء ولا أعرض هبة 
الأجداد وأمى الأخت. (يحدث غالبا أن ننادي أمهاتنا 
(«(ياختي »). هده اللغة المسماة اللغة الأم أتمنى مع ذلك 
إشهارها في الخارج كمصباح ! بينما يجب عليّ أن 
أضمها كنشيد محظور... لا أقدر إلا على الهمس بها 
وترتيلها بالسجود أو بدونه وحصرها فى فضاءات عائلية 
أو في الفناءات القديكة... ْ 
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بوّابة الذكريات 


في الشارعء بينما يمكنني ترك جحسدي يتسكع حرا 
طليقاء يجب علي التزام الصمت أو التحدث بالفرنسية أو 
الإنجليزية وحتى بالصينية إن استطعت؛ ولكن يجب عليّ 
أن أظهر هذه اللغة الأولى أمام الملة لغة العديد من النساء 
اللواتي لا يزلن سجينات. 

ثمة أمر يستعجلني : أريد أن أخرج «عارية» كما 
يقولون» وأن أترك جسمي يتقدم في الخار ج دونما عقاب» 
ساقاي منطلقتان وعيناي ملتهمتان. غير أني لا أستطيع أن 
أمتع بهذا الفسق إلا إذا أخفيت لغة الرضاعة وألصقتها 
بصدري وبين نهدي إن اقتضى الأمر ! 

بعد أن سيطرت على إحباطي» أود أن أمشي إلى 
حدٌ الثمالة ! عندما يعتريني الإعياء» ولأني لا أجررٌ على 
الجلوس وحدي في شرفة حانة ريما يزعجني أيضا أن 
أقارن بالمجموعات الصاخبة من الشباب «الذهبي» 
الأوربي-. أجلس على مقعد في إحدى الساحات البعيدة 
التي يختلف عليها البطالون أو شحاذون غلبهم النعاس. 

بإمكانيء أنا المتجولة في هذه العاصمة» أن أتذوق هذا 
البذخ : السير في صمتء مجهولة الهوية» ساعات برمتها ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


أخيرا ابتدأت السنة الجامعية. كان عبوري المدينة 
من الشرق إلى الغرب» في الصباح الباكر» يتم على متن 
الترامواي. وها هي الحياة تبتسم لي. 

أسبوعان من الاستعداد كانا كافيين كى أشعر بأنى مقيمة 

شبوعاك من ل جعروناي 
تماماء في انتظار الدروس بالثانوية الكبرى -المنتصبة بين 
هضاب القصبة والمرفأ في الأسفل» مرفأ القراصنة القدامى- 
لئن كنت أذكر طيفا أدبيا ما فإنه ليس بطيف «ألبير كامو»)» 
كان فيما مضى عبدا فى «الحمامات», أي سجون هذه 
المدينة» قبل ثلاثة قرون ونصف القرن. 

أنت السائرة في هذه الأيام الأولى من خريف 1953 
حرة عبر هذه المدينة الصاخية والهادرة. ولكن حجبة 


بوّابة الذكريات 


بالخارج بلغة «الآخرين» تتقدمين -اللغة التي تكتبين» 
كدت أقول : اللغة التي تحضنئين ! 
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م أتذكر هذه الهشاشة» وهذا الصداع في مدينة مثل 
الجزائر بآافاقها التي تبعث على الدوار» ولكنها كانت في 
هذه الفترة هادئة ؟ 

بشكل من الأشكالء كلما تحولت أكثر في هذا الموقع» 
اضطررت إلى الظهور في هيئة شخص آخرء .ما أنك دون 
حايك و«عارية» -هذه الكلمة الفجة الملقئة بالعربية-- أي 
غير ملفوفة في أغطية من صوف أو الحرير الناصع كلما 
ظل صمتك مسكونا بلغة مخفية : لغة الأجداد وكذلك 
لغة من كانوا سدنتها. 

ولكنكء في صلب هذا السيل من الذكور بالخار ج» كنت 
في سكينة» متماهية مقترنة مع بنات الطائفة الاستعمارية. 
علما أن هذا الأمر كان يزعجك أحيانا وكأنك كنت 
تبحثين حقا عن هذا التنكر الذي يضمن حرية حركاتك. 


بوَاإسة الذكرييات 


في المحصلة» كنت تتمتعين بذلك عن طريق المصادفة. لذاء 
ظللت في أكثر الأحيان بالمرصاد ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


في الأيام الأولى» عندما كنت أتحرأ على السؤال عن 
طريقي بالعربية الدارحة كي أتلقى جوابا في اللغة نفسهاء 
كانت الفوارق تدلني بدوري على أصل من يجيبني» 
بناء على استعماله إما لهجة بجاية أو جيجل إلخ... هذه 
الإشارات الصغيرة غير المدركة بين أناس من أصل واحد» 
كان بإمكانها أن تكون تواطوا مشوبا بالأخوة. أجلء 
كانت هذه الرغبة تنتابني في شكل هبّات متتالية : أنا 
السائرة غير المتعبة» كنت أحس في الآن نفسه بأني باحثة 
ومتسولة -عن رغبة التضامن ! 


كنت أودء أنا المرتدية تنورة قصيرة» أن أعنف جميع 
ذكور عشيرني : 


- أنا من عندكم ! أنا مثلكم ! 
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بوَلدة الذكريات 


وبالطبع كان من شأنهم أن يسخروا مني أو يشتموني ! 

والحال إن عطش «اعترافهم» هو الذي كان يؤرقني ! 

أتذكر هذا الوهم اللصيق بسني أنذاك» الذي مرده 
إلى سذاجة المراهقة التي كنتها أمام أولئك الذين كان في 
مقدوري أن أدعوهم «إخواني» لو قبلوا تحيتي في حريتي 
الجديدة ! 

بيد أن كلمة «إخواني» هذه لم تكتس معناها إلا بعد 
سنوات» فقط حين اكتوى هذا البلد نفسه ! 
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7 
جولات بالميناء 


قبل التمرق... أي تمرق ؟ تمزق السماء أم الأرض ؟ 
بالأحرى تمزق الضوء الذي كنت أسير فيه بالخارج؛ 
وبالأحرى تمزق السماء التي كنت» في هذه الفترة» أعتقد 
بأنه يمكنني أن أرتمي فيها ذات يوم بدفع من السعادة أو 
اليأسء لا يهم - وكأن في نفس كل واحد مناء في مساره» 

لاء بدل أن أذوب في عين المكان» أحرى بي» وعيون 
إلى حدٌ الاختناق ! 


بمجرد مغادرتي الثانوية» أواجه عمفردي أو إلى جانب 


طارق» طنين هذه المدينة المتواصل» على امتداد الأقواس 
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بوابة الذكريات 


في شبكة الطرقات الضيقة نحت أقواس ترتقي إلى قرن 
آخر ! ولكن في كل مكان : عيون وعيون رجال جالسين 
كالكهنوت يخيّل إليك أنهم هنا منذ عهود خلت -عهد 
القراصنة والغزوات والعنف. اليوم» يبدو أن هؤلاء الشهود 
المبعوئين» موجودون هنا للازدراء ليس إلا. 

هكذاء ظللنا أنا والخطيبء كأننا على هامش مملكة 
ضائعة. 

أحب التسكع وحيدة» وأحيانا مع مغبة أن أعتبر سائحة 
تائهة.ما أنني لن أمسك لساني أمامهم -«ولم هذا يا آنسة ؟ 
فقط من باب العفة أو احتشام متطرف ؟». 


في الواقع» ممجرد اكتشافهم هويتي» تحدوهم الرغبة في 
إرسال بصقة تجاهي. 

حصل غير مرة أن تهت وحدي عند تخوم القصبة؛ 
مع إحساس بالندم حيث أنني فتاة شابة للأسف» الست 
ولداء لعجزي عن التوغل في العديد من الشوارع اللامعة 
بنحاسها أو المظلمة بصمت بمتد هناك في الأزقة ذات 


أعمدة من مرمر ملمع. 
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به اجة الذكريات 


في كثير من الأحيان» حين ينتهي درس قبل الوقت 
المحدد, أو حين يخبرني الخطيب بأنه لن يأتى» كنت أتوق 
إلى التواجد ها هناء وعيناي تلتهمان كل شيء. ولما كنت 
لا أتردد في المغامرة في هذا العالم -«عالمي مع ذلك !» 
همست- أتوقف أمام باب منخفضة كي أرفع مطرقتها 
وأردد صداها. كان المنزل يبدو محصنا. ثم.كجرد أن ينفتح 
الباب قليلاء أخاطب المضيفة بالعربية وأطلب منها أن 
تسمح لي بتأمل الفناء القديم والفسيفساء ذات الألوان 
الذابلة. تدخلني بخمول كي أتأمل بإعجاب الحوض 
وماءه المتبجس,. 

أحياناء على العكسء توصد الباب في وجهي لأنها 
تشك في نواياي» رغم أو بسبب اسمي العربي الذي بدا 
لها فجأة بأنه اسم وسيطة أو دساسة ! 


كان أحرى بي في هذه الحال أن أقدم نفسي بوصفي 
غربية وأن أخاطبها بالفرنسية : وحتى إن هي لم تفهم إلا 
شذرات مما قلتء, فإن فضول السائحة التي تصنعت كان 
من شأنه أن يبدو طبيعيا أكثر... 

ومع ذلك كان في مقدورها أن تدرك. بفضل لكنة 
لهجتي» ما هي مدينتي البعيدة ذات ماض أروع من 
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بوّلبة الذكريات 


مدينتها. بعد طردي» أتوجه. تعيسة» إلى الشوارع التي 


توصف «بالأوروبية» وكأنني أمسيت أجحنبية حقيقية 


5 د 


جميع أرجاء هذه العاصمة ! 
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فجأة لامستني ذكرى من ذكريات طفولتي الأولى : 
عندما كنت صغيرة جدا (في حوالي سن خمس أو ست 
سنوات» فيما أظن)؛ أقمت بعض الأيام في الحي المسمى 
"لمارين" وكان يشبه أطلالا... وكان خال والدتي يقطن 
هنا. وكان مريضا جدا بحيث -الذكرى تأخذ في 
الاتضاح- استغلت أمي وبعض القريبات الفرصة كي 
يأتين إليه. خلال هذه الإقامة القصيرة» أتذكر بأنهن كن 
يذهون إلى سوق المطرزين والصائغين. ثم أخذ خالي يتمائل 
للشفاء. أحتفظ من هذا اليوم المنسي تقريبا بإحساس 
كئيب بالترك : نهضت في أوج القيلولة وانتتظرت أمي 
التي سخرت مني أمام بنات عمها. حقدت عليها رغم 
أنها اشترت لي شيئا غرائبيا أضعته فيما بعد... 
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ب ابة الذ كريات 


الآن وأنا طالبة» أتردد في التوغل في هذه القصبة 
المشابهة ببابل. لقد ظل قلب العاصمة الغريب» الذي 
سيصبح فيما بعد عش مقاومة مأساوية وهائلة» مستغلقا 
علىٌ في هذه السنة الأولى من حياتي الجامعية. 
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كان خطيبي حين ينتظرني أمام الثانوية الكبرى يقترح 
علىٌ جولة نحو الأرصفة. كنا إذن ندير ظهرينا للمدينة 
القديمة الصاخبة دون شك. كان يجرني وفق نفس 
الطقس : عندما نلتقي في نهاية الظهيرة» كان تحوالنا 
بوصفنا زوجا يمتد ساعة ثم نلتحق بالميناء بعد أن نكون 
قد انعطفنا بغير هدى. 

هناك» وصلنا إلى الطرف الآخر من المدينة» بينما فى 
السماء» كانت الشمس الافلة ترسل آخر أشعتها. في هذا 
الاحمرار» كنا نببحث عن مكان منعزل في الظل» فنجلس 
على كتلة معدنية أو عمود مربع لنتجاذب أطراف الحديث 
وكأننا في شرفة أحد المقاهي الموجودة في الأعلى خلفنا 
(وكأن وسط المدينة شرفة تخيم فوق رؤوسنا). كنت أروي له 
بشيء من الخمول يومي أو أتركه يسرد كلاما ما حول راهنية 
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د اده الل كر يات 


أعم. كنت أصغي إليه ساهية وأنا ألاحظ موكب الحمّالين 
العائدين في هذه الساعة من البواخر ذات السواري المرئية 
في الأفق؛ بينما كان يبدو البعض الآخر متجها صوب هذه 
البواخر : أطياف رجال العناء» أي «رجالنا» نحن» قلت في 
نفسي -هذه الكلمات صعدت في بالعربية. حينئذ؛ تعود 
إلى السطح ذكرى خال أمي» كصورة منبعئة لرجل منهوك 
فالنساء يروين بصوت خافت كم كانت حياته فيما مضى 
صعبة- وهي كلمات تركت في ذاكرتي الصغيرة أثراغامضا. 

وأنا أدنو من الشاب كنت أشعر .ما يشبه الحنين لهذا 
الماضي الغامض في المدينة القديمة -التي زرتها مرة واحدة 
وأنا صغيرة جدا- كنت صامتة» كم أود أن أقول كم أتمنى 
العودة إلى هذا الماضي البعيد للمدينة. ولأجل ذلك كان 
يكفيني النطق باسم هذا الخال الذي اختفى قبل الأوان» 
هذا الخال الذي كان اسمه من حيث صيغة تصغيره 
يلامسني : «خالي تادر». 

هذا الاسم المستعار «تادر» -الذي كان عليّ أن أنطق 
به بعد أن حييته» بحنان وخجل-كان تصغيرا لاسم لم أكن 
أعرف عنه أي شيء. هذا القريب كان الأخ غير الشقيق 
لجدتي من أميء. توفي منذ ذلكم الحين : فجأة أخذت 
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بو إسة الذكريات 


ذكراه تؤرقني في هذه السنة العاصمية على مرّ تسكعاتي 
بينما نسيته نساء أسرتي ثماما. 

كنت مع ذلك أظن أن تلك السيدات كلما تعاظم 
اعتقالهن كانت ذاكرتهن أقدر على المقاومة مثل شجرة 
الصبار. كنت أقول أيضا بصدد أقارب آخرين عانوا من 
صروف الدهرء تم نسيانهم نتيجة فقر أو نفي أليم» إن 
هؤلاء النساء كان من واجبهن أن يظللن وفيات لهولاء 
التعساء -كما هذا الخال وجميع الرجال والنساء الذين ْم 
يعد أحد يذكرهم. «ها هو قد تنكر له الجميع وللأبد !». 
قلت مستاءة وحزينة» وأنا أتذكر» بجهد كبير» التأوهات 
المخنوقة التي كانت تصلني من الغرفة المظلمة التي كان 
فيها خالي تادر طريح الفراش. 

وبينما أنا أذر ع الأماكن المعزولة لهذه المدينة» استبدت 
بي ذكرى هذا القريب المتواضع: لا شك أنه انتهى 
بطالا أو مهملاء جراء حرمانه من نصيبه من الميراث في 
القبيلة هناك (بعد أن طلقت أمه التي اضطرت أن تربيه 
عفردها ؟)» وهذا ما سكتت عنه القريبات الجامدات في 
فنائهن» معتقدات بأنه ((إيستحسن ») عدم ذكر جبن وقبح 
الماضي العائلي اللذين لا مفرّ منهما... 


توغلت في هذه الذاكرة الرثة بينما كان الحمالون 
والعمال الآخرون البربر أو العرب يغدون أمامنا بخطاهم 
المتعبة وبأصواتهم العالية التي كانت تبدو ترافقهم كبقايا 
فرح متعب. إلى جانبي كان الشاب صامتا بينما كانت 
السماء تستضيء باحمرار الشمس الأخير. لم يكن طارق 
يدرك بأني كنت بعيدة أدفن في صورة هذا الخال المنسي» 
بإحساس تقوى أخير... ضمني بمجرد نزول الظلام الذي 
كان يخفينا عن أطياف الحمالين الرمادية في طريق العودة. 

استسلمت لسجن طارق» وقبلت بالمداعبات الأولى 
على وجهي أو كتفي . فجأة استشعرت البرد» فأردت 
النهوضء لا أذكر بأن انفعالا ما قد تسرب إلي» وكأنني لم 
أكن أرغب حقا سوى فى النظر : آخر الأنوار على الميناء» 
موكب العمال الذي أخذ يتلاشى وفي البعيد غابة سواري 
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مو إبة الذكريات 


البواخر التي لم أعد أرى سوى كتلتها الحالكة في احمرار 
الغروب. 

استقمت وقد تذكرت بأن الأسرة في انتظاري. كانت 
الفترة -ابتسم لذلك الآن بحزن- التي كنتء» بدافع 
لامبالاة ساذجة» أقنع فيها نفسي بأن الرغبة لا تولد إلا 
عند الشبان. وبينما استبدت بى الرغبة الجامحة فى أن أرى 
كل ما هو حولي» قلت في نفسيء - هذه المدينة؛ البحر» 
الميناء الذي بدأ يخلو شيئا فشيا- كنت أترك الحلم يتسلل 
إلى قلبي حيال هذا الرفيق حين يقول لي بلهجة جافة إنه 
ترك مدرسته وانتظرنيٍ أكثر من ساعة» منتصبا عند موقف 
الترامواي» أمام الثانوية الكبرى -كان يخطئ من حين 
لآخر في حدول توقيتي. 

قال لي إني لا أعبأ عجلته وإفلاته وهذه الجولة الطويلة 
معا -التي كانت تهبني» فيما يخصنيء» متعة جمة من 
حيث إنها تمكنني اجتياز العديد من الفضاءات التي لا 
بمكنني أن أعبرهايمفزدي- ولامني على ذلك. ثم خلص 
إلى القول إن هذه اللحظات المناسبة للمداعبات غالية +حدا 
في نظره... 
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ب اده الذ اك بات 


هل أنا متأكدة الآن بأنه نطق بهذه الكلمة «الغالية» ؟ 
أتذكر أننا كنا نتكلم بالفرنسية : بقي في نفسي نوع من 
المقاومة أو شكل من أشكال الاحتشام والعفة» فالفرنسية 
أصبحت بالنسبة إلي لغة حيادية» بينما مع عاشقي الأول» 
كان من شأن كلمات الحب باللغة الأم التي كانت لغته أيضا 
أن تنبئق بشكل أخرق. فاستعمال العربية للتعبير عن الحب 
قد يبدو لي دون شك -لست أدري لماذا- غير لائق... إن 
لغة الحب لدى الشبان آنذاك» يكونون -أقول ذلك الآن- 
قد أتوا بها من الماخور. حيث تعلموها على يد عاهرات 
أو سيدات مستات أحبوهن. فيما يتعلق بي» رفضت أن 
أتصور أي شيء مما يتصل بحياته» حياة «خطيبي» الذي 
قبلت به لأول وهلة مدة سنة بسبب رسائل الحب -حب 
مكتوب بالعربية تحديداء ولكن لغة الأجداد والشعر 
احتفظت إن صح القول بنبل بال شدني الحنين إليه» حتى 
في الحظات الأنس. 

بيد أن طارق لم يستعمل أبدا المفردات اللامعة لشعراء 
الماضي التي كان في مقدوره أن يستظهرها بصوت هامس 
في أذني : حينئذ كنت سأجئم أكثر في ذراعيه وقد لامستني 
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أنوار الغروب» حتى وإن كان بالإمكان أن يراقبنا الحمالون 
هناك على حين غرة... وهذا من شأنه أن يزعجني. 

ترى هل بسبب هؤلاء المتلصصين المتأخرين أحجمت 
عن الارتماء في أحضان الشاب. لقد أحس بذلك. سرعان 
ما لامني على شيء آخر (بعد ذلك اعتدت على لومه. 
وقد أخذت أستعذبه مما أن نشوب خصام عرضي دلالة 
بالنسبة إإي على حبه -كنت لا أنطق بهذه الكلمة» وكان 
في استطاعتي أن أعوضها ب «خيبة الخطيب التملكية»). 

هكذا كانت تتحول هذه اللحظات من الحميمية 
المسروقة إلى بداية خصام يأخذ في الامتداد بيننا... 

أتذكر هذه العزلة المشتركة بالميناء قبالة البواخر التى 
تبحر فى الغداة بعيدا. وهذه الدقائق التى كان بالامكان 
أن رن منذورة للرقة الثرثارة أو الصساكةه وول إن 
خصومات غير مجحدية راح الشاب ينغلق فيها. 

غادرته, كان الوقت متأخرا والليل قد نزل سريعا. 
وحين أصل إلى البيت» لن يكون في وسعي إلا أن أتحجج 
بنسيان نفسي في مكتبة الجامعة الكبرى» الأمر الذي كنت 
أصدق فيه مرة على ثلاث. نسيت الطالب الذي بدت لي 
نيته السيئة» خلال خصامناء دلالة واضحة على حبه. بعد 
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بر ابة الذكريات 


تمددي على السرير» غفرت له مزاجه العكر وأنا أقول في 
نفسي إن ذلك أمر عابر وإننا ذات يؤم سنتزوج كما في 
المسلسلات التى لا أقرأهاء فأن يكون المرء عاشقا حقيقيا 
معناه تقاسم نفس الإقاح وتناضم الأمزبحة: بحيث لن 
يكون من حقي -بفعل معجزة مفاجئة- إلا بلوغ الحب 
الحقيقي -ا خالد» هل يجب علىّ أن أضيفه دون تشدق... 
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8 
ظهور منيرة من جديد 


ذات مساءء وأنا خارجة من المكتبة الجامعية متأخرة» 
أحدني وجها لوجه مع منيرة. سألتني بنهم كيف تأقلمت 

اعتراني 7 التردد : كنا طالبات بالداخلية بنفس 
الثانوية. أردت أن أقنع نفسي بأن كل واحدة منا قد غربت 
عن الأخرى ليس إلا. بعد العطلة الصيفية» مرت ثلاثة 
أسابيع فقط. 

علمت بواسطة زميلة بالداخلية أن منيرة قل سمح 
لها أبوها بأن تقيم في الحىّ الجامعي للبنات والشروع 
في دراسة العربية الفصحى. كانت في هذا المجال ذات 
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بموّابة الذكريات 


أضافت هذه الزميلة المسماة جميلة بأن أباها الذي 
أصبح فجأة «تحرريا» قد سمح لها فضلا عن ذلكء أن 
تعيش على الطريقة الغربية أي دون الحايك العتيق الذي 
كان يعيقها في المدينة الصغيرة. إذن كان بإمكانها أن تعنى 
بدراستها في الجزائر بكل حرية... 

- صححيح» أضافت حميلة» أن منيرة قد وعدت بأن 
تعود كل أسبوع إلى أسرتها... و (أنهت كلامها بسخرية) 
ترتدي الحايك-الخرقة هناك ! 

ثم أضافت المخبرة بتهكم وقح تحاه مصيرها الشخصي 
الذي يبدو أنها كانت تستئنيني منه : 

- أنت حباك الله ! 

- كلاء رددت عليهاء إن أبي يثق في» هذا كل ما في 
الأمر ! 


- ولكن هذا كثير ! قالت وهي تغادرني. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


بعد أيام» ها أناء ذات مساء, قبالة منيرة» عند الخروج 
من المكتبة. 

كان علي أن أترجم نصا للوكرس الذي طلب منا 
أستاذ اللاتينية أن ندرسه ليوم الغد : لما كنت غير واثقة من 
ترجمتي» رحت أنتظر دوري عند مدخل المكتبة لأنغمس 
في نسخة من الآداب الجميلة قصد التحقق ما إذا كانت 
ترجمتي تحتوي على معنى مخالف (شغفي بلوكرس لم 
يضعف رغم انقضاء عدة عقودء أنقى من حماسات أخرى 
كثيرة» كأن الخيال راح يحفزه الشاعر اللاتيني الكبير -مثل 
سماء تملأه أبراج متلألئة- راح يقودنيٍ لحالة من السحر. 

في ذلكم المساء» كان فأكري متأثرا بسحر لوكرس 
-الذي حملني نحو عالم آخر-, وأنا نهب هذا التأثير» 
وإذا بي ألتقي .بمنيرة عند الخروج. نزلنا معا الدرج الأكبر 
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بوّابة الذكريات 


الذي يهيمن على الشارع حيث جلسنا أنا وطارق في 
مقهى خلال لقائنا الأول منذ سنة. 

ودون أن تخفي منيرة فضولهاء طلبت مني أين أنا 
«مع طارق !». كانت تسألني بنزق يحاكي التطفل : 
كنت أحس أني بعيدة في هذا المساءء جراء مكوثي في عام 
لوكرس... 

حديثي عن طارق أتولاه بعفوية. «قلت في نفسي» 
لم نعد في الداخلية لنهمس بأسرارناء وكان ذلك أمرا 
خطيرا !». في ذلكم المساءء أخبرت والدي بأني سأصل 
متأخرة على العشاء؛ بسبب هذا البحث في المكتبة. 

أمام منيرة» أحس أني شفافة» فلم يجب أن أتحلى 
بالحيطة ؟ 

أهنئها على مظهرها الغربي. 

- أنت صاحبة السحنة الفاتحة والشعر الكستنائي» لا 
شك أن الناس يعتبرونك أوروبية ؟ 

سألتها دون نية مسبقة بل بود أخذ يتنامى من جديد. 

وسرعان ما انطلقت تعترف بحزن ب«مداعبة» السنة 
الماضية (أعتقد أنها كانت قد أسرت لي بذلك)» وهي 
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لل ودنام طهاءلة 16/1 اندوع اها | بعجناا 


بدّلبة الذكريات 


العلاقة التي تجسدت في الثانوية من خلال مراسلة «ودية»» 
قالت هامسة. ولكن هذا من قبيل الماضي» قالت بحزن» 
وهاهي توقفه ! 
سألفيها نهب تهيّج تحررها العاصمي الحديث. 

بصوت مفعم بالفضولء سألتني بدورها : 

- أين أنت من قصة حبك ؟ 

أحسست بالانزعاج جراء هذه اللكنة التي تنمّ عن 
التواطو. وبينما كنا ننزل الدرج الكبير» ألحت على معرفة 
كيف أفعل للقاء «حبيبي»» إنها الكلمة التي استعملت. 
وكنت بالضبط على موعد في اليوم الموالي - الذي صادف 
أنه يوم عيد- في حانة غير بعيدة من هنا في نهاية الصبيحة 
لأجل احتساء قهوة فحسب. 

واصلت مئيرة طرح الأسئلة. وكنت أجيبها على 
مضض : ولما كنت أخفي هذه المواعيد على والدي» 
ترددت في البوح بها لأناس آخرين. 

وحيال صمتي» ألحت : 

- ادعيني إلى هذه الحانة لتناول قهوة معكما ليس إلا ! 
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بسوَاسة الذكريات 


-لم ؟ قلت وأنا أبحث عن سبب هذا التطفل. 

فجأة خجلت من تردداتي. كانت لقاءاتي مع طارق 
نادرة في هذه الحانة وكنا نتجاذب أطراف الحديث ليس 
إلا. فلم لا ألقاه بحضور منيرة ؟ ألم تفرض نفسها علينا 
في اليوم الأخير بالداخلية عندما تقدمت نحونا لتأخذ لنا 

عاودت منيرة التذكير بهذا اليوم الذي هو آخر أثر 
لسنواتنا المشتركة بالإعدادية. اعتراني الندم أمام منيرة التي 
بدت لي حزينة جداء بسبب ردة فعلي في الوقت الذي 

قبلت أن أراها في اليوم الموالي. 

وهي تتأهب للمغادرة» طلبت مني أن أحدد لها بالضبط 

- سئنتظرك في حانة «فيكتور هيجو» : في الطابق ! 

غير أني أضفت بلهجة صارمة» بأننا بعد تناول القهوة 
سنتركك هناك ! 


ادل وم طامطم م12 116 امدوواما | لعجتانا 


د ابة الذكريسات 


إن كان الطقس جميلاء فسيقترح طارق أن نعود إلى 
ا ميناء. قلت : 

«إن متعة التجول جنبا إلى جنب فى أماكن مأنوسة 
قو تعض :مود ساد 1 تبكر ار م كانه ليع 
والحرية لنا نحن الاثنين !». 

نسيت منيرة وأنا أصعد إلى غاية منزل الوالدين. بل 
أظن بأني نسيت حتى طارق والعالم برمته حولي في طريق 
العودة : في هذا المساء حفظت عن ظهر قلب أبيات 
لوكرس : 

«دتما أننا نشعر بأن جحسمنا كله هو مركز الحساسية 
الحيوية. ورا أن الروح منتشرة فيه؛ فإن قطعته قوة مفاجئة 
بضربة سريعة في الوسطء فإن الروح نفسها ستقطع 
وكالجسم ستسقط على جزأين. بيد أن ما ينقسم لا يمكنه 
أن يدعي الخلود. ( 

ورحت أكرر الأبيات الأخيرة في النص الأصلي : 


ده آآلا ها أفالع وفك 15 ]هع أء جلاأأ4لء5 0004و 44 » 
.«اعدوء األنانطه مه 10147 أطاد اتتمبررعاء 6 أ 11ل د 
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دوّلبة الذكريات 
أنا مغمورة بنص «لوكرس» الذي رحت أوقعه 


بخطواتي أثناء صعودي الشارع الذي يحمل لقب المؤرخ 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


بعد العشاء» رويت لأمي باختصار لقائي .عنيرة» وقد 
أضفت قائلة بأني ضربت لها موعدا لليوم الموالي في مقهى» 

- ول لا يكون اللقاء هنا في بيتنا ؟ 

- بدت لي حزينة جدا : إن أرادت أن تسر لي بخيبة أو 
كربة ماء فإنها لن تفعل ذلك أمامك ! عللت» وأنا صادقة 

وجدت إذن لأول وهلة وسيلة تمكنني من الغياب طويلا 
«سندردش نحن الثلاثة» وقد أخبرت منيرة : ستفهم بأننا 
بحاجة إلى أن نكون وحدناء بعد برهة من الزمن [!». 
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3 ابة الل كر يات 


في ذلكم المساءء في سريري» لئن كنت أبحث عن 
النوم, فلأن ذهني كان محموما جراء أبيات لوكرس. بعد 
نزول الليلء نمت على إيقاع الشعر. 

نومي خفيف : قطن مندوف تولى ترميمي. سررت 
لاستيقاظي ! سعيدة وحية تحت المنضحة ! أمسكت نفسي 
حتى لا أغني : ذلك أن أمي يمكن أن ترى في ذلك ما يدعو 
إلى الشك. 

عند فطور الصباح» همسث بلهجة متذمرة بأن خروجي 
يوم عيد أمر غير لائق. عندما رأيتها تلح على دعوة منيرة 
إلى البيت» وجدت العرض الحاسم : 

- أماه ! إن منيرة بعد أن تغادرني يجب عليها أن تستقل 
القطار كي تقضي هذين اليومين مع والديها ! 

وهربت خفيفة, أطير قبل الأوان» ظنا أني ماهرة 
في الدسائس : ودون أن أفكر في ذلك مسبقاء بفضل 
ذريعة لقائي .منيرة» بمكنني أن أبقى مدة طويلة رفقة 
طارق. 


لجل اوم طامط ما 51 716 اتعوماما | بعجتارا 


أتذكر رقة الشمس في هذا الصباح الخريفي : أفكر في 
الخطيب» وقد قررت فجأة أن أكون أكثر رقة ثما كنت عليه 
إلى حد الآن. 

ذلك أنه بعد ذهاب منيرة» سنعود إلى الميناء قبالة البحرء 


المتواطئ معنا. 


9. 
نحن... الغلاثة ! 


في طريقي إلى غاية الحانة» كان مزاجي رائقا : لأول 
مرة» أذهب للقاء طارق في انطلاقة من الحرية المذهلة. 

«بفضل حجة منيرة» قلت في نفسي» لن تكون أمي 
محبرة على انتظاري !»). 

أصبحت حانة «فيكتور هيجو»». .كمقصورتها الصغيرة 
في الطابق الأولء الخالية في أغلب الأحيان» عشا للعاشقين 
ملائما للصلات الخجولة. 

في ذلكم الصباحء على الأقل في البداية» لن نكون 
المستهلكين الوحيدين» سنكون... ثلاثة ! 

أمسء. ألحت منيرة على الالتحاق بنا. على امتداد 
مسافتي» في هذا الصباح» همس صوت داخلي صادر عن 
الصداع أو التبصر يقول لي : 
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لل ودنام طهاءلة 16/1 اندوع اها | بعجناا 


بوَابة الذعريات 


- منيرة لن تأتي كي تكون معكء بل لتظهر مزاياها 
بحضور حبيبك ! 

ثم راح الصوت يواصل بشكل لاذع : 

- حضور منيرة غير مناسب ! ستأتي منيرة لتتدلل أمام 

أطرد هذا الصوت : فما يقوله ليس سوى سيناريو 
سخيف ! 

«أنا أتعالى على مثل هذه الخزعبلات ! قلت في نفسي. 
إن أرادت منيرة أن تتدخل بينناء فلتجرب وسترى !). 

أصل إلى الحانة منهوكة دقائق بعد طارق الذي لاحظ 
مبتسما : 

- لم تتأخري هذه المرة ! 

بمجرد أن طلبنا المشروبات» انبريت أخبره.مجىء منيرة 
التي وصلت لتوهاء مرتدية ألبسة ذات ألوان فاقعة» وجهها 
مضمخ وأهدابها مسطرة بخط أزرق. ردت باختصار 
على تحيتي وجلست عنوة قرب طارق الذي وقف من 
باب الكياسة. 

التفتت نحوي وقالت بلهجة المنتصرة تقريبا : 
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7 ابة الذ م بات 


- لست بحاجة إلى تقديمي ! لا بد أن طارق يتذكر 
اليوم الأخير بالإعدادية : ألست من أخذت لكما صورة 
معا! 

جاء النادل ووضع المشروبات ثم اختفى. انحنت منيرة 
نحو طارق وانطلقت تلقي خطابا بالعربية. في مرحلة 
أولى» رحت أصغي إليها وأنا على وقع مفاجأة سارة : 
لغتها المتميزة تتزين بجمل ألفيتها أنيقة» لغة تكاد تكون 
أدبية ذكرتني ببعض القريبات ونساء مسنات ذات لغة 
جزلة وبالية إلى حد ما. 

كان رأس منيرة ملتفتا نحو طارق» ومن حين لآخر 
بتفاخرء الذي لاحظت أنه لم ينطق إلا بكلمات نادرة. 

في المحصلة, لم تتحدث إلا بالعربية» بلكنة مدينتهاء 
موجهة كلامها لطارق وهي تبتسم له دون انقطاع. 

«لقد جاءت لتؤدي دورا ! ويبدو أنها تمرنت عليه منذ 


بسوّابة الذكريات 


في البداية استلطفت ذلك. وهي لا تزال تتحدث 
بالعربية وكأنها تحاور نفسها. قامت بعرض معرفتها بأسرة 
طارق : أخواله وخالاته الكثيرات -اللواتي تقول إنها 
تلتقي بهن في الأعراس أو الحمام. إنها تتصرف وكأنها 
أصبحت ابنة عم أو قريبة بالمصاهرة كان طارق ينتظرها. 
راقها هذا الدور كثيرا. 

«دون حياء» قلت في نفسي» تفصل له تركيبة أقاربه ثم 
ستفعل الشيء نفسه مع تركيبة أقاربها : لقد امتدت إلى 
الموضوع الذي يتركني في الخارج !». 

بعد أن استحضرت هذه القبائل أمامناء أرادت أن تفهمه 
بأنه كان عليه أن يبععث برسالته الأولى لها. 

خلال صنيعها هذاء تتدلل وتريد أن تحسّسه بأنها قد 
وقعت تحت جماله وسحره. أتأمل مهزلتها. لاحظ طارق 
بأنِ مصممة على مواصلة دور المتفرجة ! رد عليها مرة 
أو مرتين بكلمات مقتضبة وبنصف ابتسامة. قلت في 
في : 

«هذا اللقاء بيننا نحن الثلاثئة سمح لي على الأقل بأن 
أسمع طارق يتحدث بلغتنا 1». 
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بوّابة الذكريات 


اغتدمت توقفا قصيرا لأتناول الكلمة بدوريء ولكن 
بلغة فولتير وأنا أقول في قرارة نفسي : «ذات يوم؛ أقول 
كلمات رفقة لهذا الغات ولعو حميمية (لا تزال 
بعيدة) وسيتمٌ ذلك بلغة الأم !». 

تذكرت الكلمات الصغيرة لطفولتي الأولى والحنان 
الملهموسء الكلمات المنزلقة بين الأسنان وحب أمي التي 
كانت تداعب فيما مضى بشرتي وخدي وتحجس جسدي 
الصغير في الحمام حين تحففني أنا العارية الرعديدة بين 
منشفات خشنة -كل هذا عاد من جديد فجأة وبقوة بحيث 
رحت أتخيل في طرفة عين كيف سيتم استسلامي لطارق 
ذات يوم في سرية وانتظار» وكأن الحب الجمسدي» خلال 
عرسناء لن يكف عن الالتصاق بهذه الخطوات الأولى 
واحتكاكات أيدينا وشفاهنا وأصواتنا و... 

أنا غائبة. نسيتهما هذين الاثنين. اقتربت منه. أراه 
يبتسم لهاء صوتاهما الخافتان يتحاوران بلهجة مدينتهما 
المشتركة. أنهض. من منحدر الطابق الأول» لوحت للنادل 
بأن يأتي لاستلام مبلغ المشرويات. أتوجه إلى منيرة بلهجة 
حيادية : 


مدل ود طامط هاءلة 116/0 مدو اما | عجار 


ببؤّابة الذكريات 


- وكما قلت لك أمسء إن لنا برناجا ! نقول لك إلى 
اللقاء ! 

بينما التفت طارق ليدفع المبلغ المستحق للنادل» اقتربت 
وبصوت مستجد همست هذه المرة بالفرنسية قائلة : 

- رعا بمكنني... 
الزوجة الشرعية» مع الأسف ! في هذه اللحظة, كنت دون 
شك «سمجة جدا». 

تركت طارق يسبقني. وإلى صديقتي المزعومة التي 
أرادت أن تتدخل وتقحم نفسها بيننا» أرسلت حركة 
طائشة بيدي : 

- وداعا ! 


ألقيت بصوت قوي هذه الكلمة النذير. 


في الخارجء دلفنا أنا وطارق في شارع ضيق يصعد 
نحو حيّ لا أعرفه. 

بعد أن قطعنا بعض الأمتار جنبا إلى جنب دون أن ننبس 
ببنت شفة» أخذت ذراعه لا لأتكئى عليه بل للتشديد على 
قراري المتمثل في وضع حد لوقاحة منيرة. 

التزم طارق الصمت خافضا الرأس. لا أرغب قط هنا 
بالخارج 7 الحديث عن تلك التي سأدعوها منذ الآن 
«الصديقة المزيفة». 

بعد أن طردتها (هي الكلمة التي تبادرت إلى ذهني 
آنذاك)» رحت في الشارع, أتنفس بكامل قواي -الضيق 
الناتم عن كوني عشت ذلك اللقاء «الثلاثي». انتظرت 
أيضا تعليقا من طارق. 


لل وم طامط د 2 1116 ادوم اما | بعجنار! 


بسوّابة الذكريات 


«الصديقة المزعومة» التي ألحت أبما إلحاح على الالتحاق 
بنا. يجب علىّ كذلك أن أعتذر على قبولي : فمن حقه أن 
يؤاخذني على كوني فرضت عليه حضور منيرة في ذلكم 
الصباح دون إعلامه مسبقا. 

ولكن بدلا عن ذلكء» وبينما لا زلت متشبثة بذراعه 
-وهو مالا أقدم عليه إلا في جولاتنا على الأرصفة بعيدا 
عن الآخرين-» سمعته يسألني بصوت خافت : 

لماذا طردتها هكذا ؟ هذا لا يليق ! 

- سأحدثك في هذا الأمر لاحقاء لنمشء قلت... 

وهمست لنفسي : «لننسٌ !». هذا الصباح الخريفي 
يبدو جميلا» إننا لم نعد إلى أماكننا المألوفة أين يمكن أن 
نتمتع بشيء من الو حدة... 

في يوم العطلة هذاء كانت تبدو شوارع المدينة وكأنها 
أفرغت من حشودها المعتادة. واصلت التقدم قبالتي. 

أطلقت ذراع رفيقي : ثم شرعنا في صعود الشارع 
المؤدي إلى الأعالي. يبدو أن طارق قد عدل عن مشروعنا 
المتمثل في الذهاب إلى أماكننا المألوفة في الميناء. 
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بَوّاسة الذكريات 


«قبالة البحر !» تنهد صدى صوت حزين بداخلي. 

بينما كنت أجر رجليّ» وقد استولى علي تعب مفاجئ 
أو خيبة (إلى أين ذهب مرح الأمس قبل النوم وخفة قلبي 
التائق إلى الالتحاق به في الصباح ؟) أحس أن منيرة قد 
تركت روائح نتنة في الهواء بيننا -أو بداخلي» قلت وقد 
اتتابني نذير غامض ؟ 

سبقني طارق ببعض الخطوات. ترى هل أنا التي أجر 
خطواتي جرا بعد أن استولى عليٌ التعب ؟ يمشي منخفض 
الرأس وهو يجتر ماذا ؟ ثم تباطأ كي نكون جنبا إلى جنب 
(«آه لو كان بالإمكان الجلوس في مكان ما واستعادة 
الأنفاس» قلت في نفسي. إن الأمر يتعلق بقلق لا يريد 
التلاشي»)؛ ثم توقف قبالتي وفي صوته عنف صعب عليه 
حصره؛ أدهشني. أمرني بصوت خافت جدا (قلت في 
لمح البرق قبل أن أستمع إليه «الحسن الحظ نحن وحيدان ! 
ولسنا خطيبين ولا زوجين ولا عاشقين ! وها هي أقبح 
خصومة زوجية تحدث !». 

- تذهبين» وهذا أمرء قال ذلك بصوت خافت مهتز» 
تعودين إلى صديقتك وتحضرينها و... 


حو 


لماوع متعم 6 ومن لعجتانا 


بوّاسة الذكرييات 


أظن أني أستفزه. أم أنني أعتبر كلامه مزاحا مشؤوما ؟ 
السخيف في الأمر أن ذلك جعلني أضحك ضحكة 
جموحة. في الوقت نفسه؛ أحدث نفسي وقد استعدت 
حيويتي بشكل غريب : «لو أصدر الرب وأبي نفسه هذا 
الأمر فلن أكون بحاجة إلى القول لا : فذلك من شأنه أن 

إثر ذلك» أحسست بالرغبة في الضحك : هل أصبحت 
يجنونة فجأة ؟ أتكون تلك ضحكة يحنونة متبصرة ؟ لست 
أدري ما إذا كان قد سمع ضحكتي حريما هذه الضحكة 
عبرتني ليس إلا ؟ 

انقبضت وكلي صلابة في هذا التحدي : إنها قضية 
بأن رفضى قد جعلنى قوية. 

بعد ذلك» سأفكر ثانية فى ردة الفعل هذه كان فى 
مقدوري أن أصرخ وقد استبدت بي الرغبة في الرقص : 
«أقتلوني إذن أيها الطغاة ! أقتلوني ولكن لن تقبضوا 
علي !». 

هذه الدقائق القليلة» المترعة بهذا الحماس الشديد» قد 
قضت على نتانة المشهد الذي كنا فيه ثلاثة : هكذا راح 


بوّاة الذكريات 


على : ولمن؟ لدساسة جاءت تعرض غنجها وتدللها 
الرخيصين ! إذن ليلتحق بها وليعتذر لها ويضمها وليجرها 
انتشر هذياني الذي بدا لي منقذا. الشار ع الذي سلكناه 
يفضي إلى ساحة : أمامنا أدراج تنحدر نحو البحر. تأملت 
الشارع المزدحم وأنا أدير ظهري لطارق. قلت بتأثر : 
خلفي» البحر لي وحدي. لننس الرجل الذي يهذي امشي 
بعيدا أمامكء دائما أمامك... إلى غاية البحر !). 
وبيدما أتأهب للنزول متمتعة وحدي بحريتي» في هذا 
- تعالي. بالقرب منا ردهة. لندخل ونتحدث ! 
كانت لهجته تنم عن التصالح : دخلت نادمة خلفه إلى 
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في الردهة المظلمة 
أيث برروحات الطريق كأنني أو جه أوصالة تتقط 


مجنون 


عشر دقائق قبل «الفصل»... أي فصل ؟ 

الفصل المجنون وغير المعقول وغير المتوقع» الصادر 
عن ضربة» لا أعرف كيف, عن أي ليلة أو حريق» إلى حد 
إبهاري دون أن أتحرد من هذه الكهرباء التي جعلتني أقفزء 
أهرب أو أطير لا أعرف إلى أين. 

كيف أمكنني بعد ذلك أن أستمر في العيش والإحساس 
والترقب أو الشغف» بينمأ ظلت ثاوية في نفسبي هذه 
الجمرة التي تلتهمني بالداخلء لاء بالأحرى هذه الظلمة 
الدائرة التي ظلت مستمرة خلال عقود من الزمن -أجل 
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بوّابة الذكريات 


عقود تحمد القلب والذهن خلالهاء لا» ظلت الحساسية 
تحاه الآخرين مفتوحة وهشة ؟ 

ها أنا أخيرا أصوغ السؤال الوحيد الذي ظننت أني 
أطفأه في» بينما لا زالت نيرانه تحمر في شكل بريق ليلي : 
كيف استطعت أن أواصل طريقي الطويلة» اللهم إلا إذا 
كان نوع من التحجر قد جعلني لا أبالي بالزمن والتاكل 
والخيبة ؟ كيف واصلت العيش رغم هذه العتمة المنعقدة 

لم أعثر على إجابة» في حين أن هذا التذكير المتأخر لا 
يتبلور في دوائر متعاقبة إلا ليحاول بسط خيط هذا الحرير 
المدسوس. 

عادت إلى ذهني كلمتان إغريقيتان يمكنني تدوينهما ها 
هنا بكتابتهما الأصلية -فى حين أن زخرفة عربية واحدة 
يمكنها أن تضم أبجديتىّ : إحداهما اكتسبتها منذ الطفولة 
لأتعلم عن ظهر قلب وأكتب عدة سور من القرآن» والثانية 
عند المراهقة كي أستشف ظل سقراط في نص أفلاطون : 
277601156614601 »... «(اعرف نفسك بنفسك) أه نعم 
أسجل هذه النصيحة بالحرف العربي ثم أتصورني مقرفصة 
هادئة في كنف ابن رشد هناك عندنا في الأندلس... 
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قبل الفصل بالضبط» أي عشر دقائق : بدا لي هذا اليوم 
أمام خليج الجزائر الصلف معلقا إلى الأبد. على امتداد هذا 
الشارع الضيق الذي نذرعهء أخذنا نتخاصم من خلال 
حوار عنيف متسم بالرجفات» يثار ويستأنف من طرفه أو 
من طرفي» لم أعد أعرف. بعد ذلك أرانا ندخل -الشاب 
ذي دربوز من خشب لامع» يؤدي إلى الطوابق. 

أتذكر جميع تفاصيل المكان» وكذا الشمس ال خريفية 
الساطعة التي تأسفت لتركها خلفنا -شمس فاترة ولكنها 
ليست مبهرة. بعض أشعتها الضعيفة تتسلل بيننا بعكس 
الضوء. 

هل طارق هو الذي جذبني من ذراعي وجري إلى غاية 
هنا ؟ شككت في الأمر فجأة. ها نحن وجها لوجه في 


بوّإبة الذكريات 


الظلام» ونم يبق لي سوى المشهد الذي سيلي» سوى تبادل 
كلام بحرأ ومقطع. ليس كلامي بل كلامه في المقام الأول. 

يزعم أنه يعطيني أمرا لا أسمعه. أرى فاه مفتوحا ووجهه 
المحقن. في حين أبدو مسبولة الأيدي» نظرتي مترنحة. 
منذ الدقيقة الأولى» حين شرعنا في المواجهة» أحسست 
حا بأن لا مكان لي ! ولن يكون لي حتى في منزل أبي ! 

لا هناك عند الخروج من الحانة» حين بدأنا المواجهة» 
ولا بعد ذلك أمام المارة الذين كانوا يحتكون بنا : بالكاد 
أتذكر كلماتي -لاسيما وأني فجأة لم أعد أحسن الوقوف 
أو الاستقامة ولا حتى كيف أتلاشى. استبد بي الإحساس 
بأنه لم يعد لي مكان أو فضاء أتنفس فيهما... 

م يتبق من الخصام سوى كلمتين أو ثلاث تلفظ بها 
هو : كرر أمرا واكتشفت فيما وراء الدهشة» زعمه بأن 
كرامته قد فجعت... شيء ما بداخلي كصوت طفل قال : 
«لا أصدق عينيٌّ ولا أذني !». 

بجانبي» أرسل الرجل تكشيرة بادية على وجهه المحمر 
والمشوه لأنه يصرخ (يصرخ ولكنني لم أعد أسمع صوته.) 
بيد أن عينيَّ مسمرتان على الوجه... أو الفم أو الجبهة 
الآمرة. 


ادل وم طامطماءلة :116 امعوواما | لعجتانا 


وابة الذكريات 


أحاول الإصغاء إليه ؟ إنه صوت مجهول : أنا بإزاء جل 
غريب. ال«لا» هذه الكلمة الوحيدة» كلمتي قد انبئقت 
مني بطريقة عنيفة من كل الأماكن : عينيٌ؛ ووجهي 

ترى هل أنا التائهة الحقيقية» الضائعة في المدينة التي لم 
ترغب منذ زمن بعيد في التساؤل : «لماذا فضلت ذات يوم 
أن أصغي إلى هذا المجهول ؟» هل أصبحت فجأة ذلك 
الشخص الذي أخطأ الباب في مدينة أجنبية ؟ هل سأصبح 
تائهة إلى الأبد ؟ 

في هذه الأناء» لا زال الرجل يتكلم : يبدو لي أنه يصر 
على إصدار الأوامر ! لم يدرك بعد بأنني منذ البداية قطععت 
الصوت ! بشكل عنيف بدافع البقاء ؟ لا» إن ردة فعلي من 
باب التحدي الصرف. 

فجأة حبما أننى اكتشفت قدامى مجهولا- قررت 
الإصغاء : هذه الطريقة الصبيانية أجربها من باب اللعب 
دون أن أتفطن إلى ما يزبحر في داخلي. 

«أشعر بأني فوق قارة أخرى. قلت في نفسي, متحايلة 
بالأحرى على نفسي ولكنني قررت : لنصغ .ما أني خارج 
الحلبة» خارج كل شيء ! كما في المسرح... ثمة شبحان 
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بنوّابة الذكريات 


هائجان في هذا الركن الأكثر ظلمة بالمدينة» في ذلكم 
الصباح... هكذا إذن إنه يأمر ! لاحظت ذلك. ترى على 
أي قاعدة يظن أنه منتصب ؟ لقد أفضت هذه المراسلة 
وهذه الرسائل «العاطفية» المزعومة إلى حوار الطرشان» 
تلك الرسائل التي كانت تصلني إلى الداخلية تحت اسم 
بياتريس المستعار». 

كل شيء أمسى معروضا أمامي : صور المدينة الداخلية 
عند سفح الأطلسء التي غادرتها نهائيا وخفقات قلبي 
-فيما مضىء منذ قرن» حين أفتح كل رسالة» وتعطشي إلى 
التعلم عن ظهر قلب («عن ظهر قلب وبالقلب» : أتهكم 
على نفسي)» عشرة أبيات ,ممصراعين لامرئ القيس... 
مشاهد تنبعث في شكل بريق» على إيقاع الحمى الباردة؛ 
أوراق مدعوكة ومخفاة تحت المخدة -أتذكر فجأة كل 
ذلك وأنا عزلاء. إن الذاكرة لعنيدة. 

هل أعود إلى الردهة ؟ هل استغرق وقت المواجهة في 
الرواق المظلم عشرا أو خمس عشرة دقيقة ؟ أبصر الرحل 
أو بالأحرى هذا الحيوان الذي يبرز أسنانه... إنه يتتحدث 
ويرفع صوته : كلماته الملقاة أو المهتزة تسقط أمامي في 
فراغ. 


ادل وم طامطماءلة :116 امدوواما | لعجتانا 


بوّابة الذكريات 


يحاحج وأستشف زمحرة صوته وأرى وجهه المنقبض 
وعيونه الضيقة التي لا أميز فيها سوى خط حاجبيه -وهو 
تفصيل من شأنه أن يغويني : إن كنا حين نجلس هناك» أمام 
البحر» فإنها المداعبة الوحيدة التي أجرو عليها : بالبنان 

كل شيء يتمزق بفعل هذا الاضطراب -زوبعة 
جامدة-» ما أننى تابعت إلى غاية هذا الرواق «الرجل»» 
لنقل السيد الذي يحاول... ولكن ماذا ؟ 
صمتء أنا متأكدة -بعد عقود من الزمن- من اكتشافي 
أستعيد حدة حواسي التامة : سمعي» نظرتي الصاقلة 
بحياد بارد. 

أسمع هذا الشاب الذي كان يستنسخ لي) أسبوعا تلو 
الآخرء قصائد الحب للمعلقات التي كان الشعراء الوثنيون 
والصعاليك يتبارون بهاء شبه قطاع طرق» شبه مرجحلين» 
لكنهم كلهم واهمون؛ء لصوص عرائس أو خيولء, كلهم 
معززون بنفس شعري لا ينبض -لقد حفظت بصبر جم 
شعرهم الجريء الذي كان يلقى في الجزيرة العربية... 
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بوابة الذكريات 


أين أعلق بدوري كلماتى اليوم» الدالة على قلق مقفى» 
اكاك ذلك بالفرنسية أو بالعرهة #القبلقات: + للسفي إل 
الفوز بإحدى جوائر ذلكم العهد هل يجب على أناء 
بجسمي كله وصوتيء أن أعلق نفسي بقوة ذراعي أو على 
عمود التشهير» على الأقل من ذراعىّ المرفوعين أو من 
رقبتي المكبلة ولساني المثقوب وجثتي المعروضة للرياح» 
ولب تحت سماء الجزيرة العربية؛ ولكن تنك سماواتك 
العالم الفسيح ؟ 

أجل لسان مثقوب» ولكن أيمكنني أن أغني على الأقل 
هذه المعلقات العريقة التي حفظتها عن حبء والتي لا 
أنكرها لا من باب اليأس ولا من باب الندم ؟ 

هكذا رحت أهذي خلال بعض الدقائق كانت بالنسبة 
إليكثابة بريق حقيقة... لا بسبب بياني بل بسبب قنوطي» 
ألا يمكنني على الأقل أن أطمع في جائزة صغيرة في مسابقة 
المعلقات ؟ 

ماعدا أن هذه الكلمة أصبحت توحي لي بالتعذيب ! 
فلا أثر لنشوة الأمس : ثمة سوء فهم وليس بسبب تغير 
الفترة أو اللغة ! 
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لل ودنام طهاءلة 16/1 اندوع اع | بعجنانا 


بوّإدة الذكريات 


الآن» في الرواق» يقف قبالتي الرجل الذي كان بالأمس 
يكتفى بنسخ هذه القصائد العريقة» ترى هل يصدر أوامره 
باسم شعراء الماضي السحيق ؟ 

أمامه تقف الفتاة حائرة وحالمة وطيّعة (ظل الأب يبتعد 
ثم يتلاشى). لقد سكنها صوت أخت بمجهولة لا تتكلم 
حتى بلغة خطابية» لا بلغتي الأم هامسة ومتمردة : 

«هذا الرجل» هل هو الذي تظنين بأنك خرجت معه 
أمس» مصحوبة؛ كما كانت زميلاتك بالداخلية يقلن ؟ 
أنت لست بحاجة حتى إلى مساعدته لاجتياز العتبة التي 
سبق أن فتحت لكء أنت التي كنت تحرئين على التوغل 
وحدك أحيانا في شوارع الجزائر وقلب القصبة, التدكر هو 
درعك الوحيد !». 

سكت صوت الأخت ثم عاد هامسا : «هذا الشاب 
الذي كان يحلو لك رسم حاجبيه ليس العاشق» بالكاد 
تنطقين باسمه -بكلمات مغلفة- «الخطيب»! هل 
يكنسي هذا اللفظ حقيقة ما لديك ؟ لا وجود في العربية 
«الخطيب»»؛ على الأقل في ذلكم الرمن» حيث كانت كل 
فتاة شابة») نخر ج بالحجاب أو من دونه «موعودة» من 
قبل الأب أو الأخ أو الخال... بيد أن هذا الشاب ليس 
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بوّابة الذكريات 


«بالشاب الموعود» ! بالكاد يكون المزعج (أتذكرين 
الرسالة الممزقة إربا إربا من قبل أبيك : هذا المشهد يبدو 
أنه حصل منذ زمن بعيد !). ماذا تفعلين في هذا الرواق 
قبالة هذا الأجنبي ؟» . 

في ظرف ثانية» تفكرين في العدد الهائل من الكلمات 
العربية للإفصاح عن الحب : هذا الشاب لم يستعمل أية 
كلمة منها -بالكاد وجد الوقت الكافي لاستنساخ أبيات 
امرئ القيس ! ... ذاكرتك تمتطي العديد من دواوين 
الحب الرباني والحب البشري لشعراء أندلسيين -أولنك 
الذين تقرئينهم من خلال نصوصهم الأصلية أو من خلال 
الترجمة-., وكذا متصوفة المشرق الذين كانوا يدعونك 
لشطحاتهم الروحية. 


استعاد الشاب خطابه المفعم بالغضب المكظوم» وجهه 


مشوه. كرر بعناد جموح : 
- أجل ستذهبين لإحضارهاءما أنك أنت التي طردتها ! 


ادل اوم طامطم م2 116/1 امديواما | لعرجتانا 


بوّلبة الذكريات 


أشعر أن نية مسبقة قد استقرت في نفسه. ولكنني لم 
أفقه شيئا ما عدا أنه بدا لي فجأة أن أنسجة العنكبوت قد 
غزت هنا جميع الزوايا... لمحاصرتي ؟ 

الرجل ينتظر وأنا أحملق فيه دون أن أراه: عشر 
مرات أو عشرون مرة على الأقل؛ في هذه المدينة حيث 
كنت أمشي إلى جانبه» قبلت بالخطر الخافق. عشر مرات 
أو عشرون مرة همست لنفسي بحماس : «إن علم أبي 
بذلك» سأنتحر !». 


«يعلم .ماذا ؟» . 

كان في مقدور صوت آخر ذي برودة أعصاب أن 
يرد : «يعلم بأن أمشي بالخارج إلى جانب هذا الشاب» 
وبأنني أدخل معه إلى قاعات السينما الشعبية» وأنا أحيانا 
المرأة الوحيدة بين فتيان القصبة وهم جميعا من المعجبين» 
كرفيقي» «مارلون براندون» في فيلم «يوليوس قيصر»» أو 
بهذه النجمة الأمريكية أو تلك لأفلام «الوسترن»... ». 

أجلء إنه قبالتي يصدر الأوامر ! هل نحن هنا منذ دقائق 
طويلة ؟ أم هو امتدادها غير المتناهي على عدة ساعات ؟ 
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بمرّإبة الذكريات 


«بالكاد تقفين على رجليك !» لاحظت بإشفاق مفاجئ 

بالفعل» استولت على بداية إرهاق : 

«ماذا تفعلين إذن في هذا الرواق المظلم قبالة هذا الرجل 
الذي يهذي... ؟) . 

أتذكر : أحداء امرأة» فيما أظن (صوت بلا صدى لعقب 
متشنج خلفي) وهي تنزل هزتنا هزا خفيفا. همست,ء في 
تنفسها قائلة : «المعذرة !». لم أر منها سوى الكتفين وظهرا 
عريضا وذراعين عاريين وكأنهما ذراعا خادمة : وسرعان 
ما اختفت. 

إثر ذلك انهمر نور أبيض من الأعلى منصّبا شخوص 
الركح : .ممجرد أن حاولت فهم كيف لفنا هذا الضوء, 
كان يتهددنا. 

«هيا (أوقف هنا هذا التذكر)؛ ماذا سمعت ؟ ما هى 
الكلمات التى سمعت اهتزازها العدواني ؟» . 


ادل اوم طامطم م12 116 تدعام | لعجتانا 


سو اببة الذكريات 


هذا المجهول الذي مشيت إلى جواره خلال الأسابيع 
الأخيرة» وقد اعتبرته رفيقا وصفيا وعاشقاء وهو الذي لم 
يتنهد أبداء ها هو الآن يأمر ؟ 

فجأة تحوّل الضوء الباهت الذي غمر الركح إلى 
قوة مذوبة للأماكن بلا رحمة : الحيطان التي تحيط بك 
والظلمة في الداخل» وكل ما كان من قبيل الصوت» 
وكلماتك وكلماته الشبيهة بالحجر في أكداس تلتحم كي 
تشفط يعناها وت حملف ! إنه كر ل المكان وضوته زيريقن 
الشمس التي تغمر أكتاف ووجه الرجل أمامك : 

- أعد ! 

نطقت بهدوء بهذه الكلمة الوحيدة بصوت عال. نظر 
إلي بإمعان ثم سكت : هل فهم بأنني أنا أيضا قد أصبحت 
شخصا آخر ؟ 


تغيّرت الأدوار والأقنعة والأشباح ؟ 


قد تكون الجدة التي هرعت في فجأة بين جنبيّء هي 
التي قررت ذات يومء بالقرب من مزار الوليين الصالحين 
الجدين الحارسين» أجل هي التي أعدت حقيبتها مع أبنائها 
تحت جناحهاء حليها على صدرها بين نهديها العاريين 
-فكرت : «هياء وداعا !» ولم تقل ذلك فحسب أمام 
زوجها الذي كان يظن أنه سيد المقام ! ها هو ظلها الآن 
بين أحضاني ! 

بعد أن تحررت من حلمي الذي استغرق عدة شهور 
من خطوبة سرية مع الكتب» وكأنها انبئقت من رواية 
رخيصة؛ قلت من جديد بصوت قوي متحلية : 

- أعد ! 

أعاد ما قال. ثم استقر في دور متفق عليه براحة تقريبا. 
كلامي الذي نطقت به مرتين بدأ بالكاد يفاجئه. 


علوم تمه 7 12د سيولا لعجتانا 


بسو اسة الذكريات 


- صديقتك التي طردت» اذهبي واحضريها ! لقد 
شتمتها ! آمرك بأن تعتذري لها و... 

و... ؟ أجبته بحدة. 

حملقت فيه متفحصة إياه. «غير معقول !» هذه 
الكلمة غمرتني. اكتشفت من هو حقا : شاب ذو نظرة 
غير أكيدة ومأمونة وقسمات مشوشة بغتة... «ها أنا في 
صلب مسرحية لم أخترهاء إنه لمسرح رديء... » قلت في 
نفسي. 

عادت هذه الكلمات بعد عقود من الزمن... كل شيء 
لا بد أن ينبئق ثانية» من هذه الليمومة المتلاشية تلاشيا 
مبرما. حتى بعد فوات الأوان ! 

أعتقد أيضا -لا أنا متأكدة» لا أشك»؛ بفضل الحدس 
الحاد الذي يضيء المياه العكرة لليأس» أدركت - للأسف» 
لا حبا لهذا الرجل (هل حقا سأحبه في قفار السنين حيث 
كنا سنتوغل؟)- نحم أدركت بفضل الحياد الذي يهبه 
التبصر المر» دافعه الجقير أخيرا ! 

«إجباري على إر جاع الصديقة المزيفة نحو الزوج الذي 
كانت تغبطه: والذي كانت تريد أن تتدخل فيه... »» هذه 
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بواسة الذكريات 


الخاطرة المعوجة للرجل قد انكشفت لي. إنه يتتفخ شأنا في 
صلب هذا الثلاثي حيث يرى نفسه.عثابة الديك... 

نذت مني ضحكة مجنون» وقد اعتراني الخجل من أجله 
ولكن ما اعتراني أكثر هو وخز ضمير قياسي على نفسي ! 

قلت في نفسي : را الآن يرغب» بعد وقت متأخر 
(أو متأخر جدا)» بدافع الهوس الفاحشء أن يعرف إلى 
أي مدى سأقبل بالخضوع له ؟ قبح فرضية بالكاد تدرك ! 
هو الإحساس الذي تستشعره ممثلة (أنا التي لن أصبحها 
أبدا) تنتظر أداء دور في مأساة والتي تلفي نفسها متورطة 
رغما عنها في ميلودراما رديئة... هل كنت حقا منشغلة 
بنفسي ؟ في أي «مكان سيئع» وجدت نفسي متورطة ؟ 
هل صرخت حينذاك ؟ ألم أصدر بالأحرى ضحكة مجحنون 
حادة وأنا نهب بداية جنون... 
لصوت ولا دموع لي ؟ 

أسمع فجأة , ضحكة منبثقة من نفسي ؛ تسري ثم تنط نضصب 
ببطء. . 


لحل اوم طامط ها لة1 716 اتعوماما | بعجارا 


85 انه الذ كر بات 


أمدتني ذاكرتي المجتثة بصورة أخيرة» في حين أن 
صوتي نفسه قد انطفأ : دائما في هذه الردهة» في قلب 
الظلمة» دلفت الشمس إلى هذا المستنقع من الوحدة. 

كائنان وجها لوجه : الرجل الذي أمر والفتاة التي تنظر 
ولكن انطلاقا من سجن فاغر. إلى أي مدى يغمرها هذا 
السيل من النورء هذه المراهقة ؟ 

أنا التى أكتب» بعد ذلك بكثير» فهمت : أنا فى هذه 
اللتمكلة ناه عش تناه كر ردت مدل لارعة نين الفليقة 
كلها بسبب مراسلتها الغرامية السرية» أجل أنا التي 
أكدت, بالنظر إلى ما كنت أعتقده «خطيئة»» بدء بالقبلة 
الأولى التي منحت تحت الشجرة وتحت المطر : «لو علم 
أبي بذلك سأنتحر !». 

لا أدري كيف انبجست هذه الجملة السحرية» هذه 
الجملة الملعونة في هذا الرواق» حيث كان ينعقد المصير 
حيال هذا الشاب الذي أصبح في نظري أجنبيا إلى الأبد 
-والذي سيكون مع ذلك أول زوج. قلتم : «زوج» ؟ 
كلاء بل بالأحرى : مخنق وكفن ! 

عادت الموسيقى الصغيرة لهذه الجملة المأساوية أو 
بشكل ما الهزلية التافهة : «لو علم أبي بذلك» سأنتحر !» 
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بوَابة الذكريات 


الكلمة الأخيرة قد تكون صدرت من إحدى صفحات 
الكتب العشرين التي التهمتها في شقة القرية في آخر 
صيف : وربما أوحى لي بها شاعر ألماني أو إحدى روايات 
جيرودو حيث البنات ثرثارات ولكنهن طائشات. 

إن تقطيع هذه الموسيقى المجعولة لتأكيد إطلاقية القرار 
كف عن أن يكون لازمة ليتحول إلى حبل يحوم حول 
رأسي : «لو علم أبي بذلك» سأنتحر !» هذه الكلمة 
الأخيرة كحبل مشنقة : «سأنتحر !...سأنتحر !» تحولت 
إلى لازمة راقصة : «أبي... أنتحر !». 

الأب والموت. الأب الذي يحكم بالإعدام» مثل 
أجاتمنون. ولكنك لست إيفيجيني ولا ضحية راضية 
عصيرهاء لا ينتظر أي أسطول ملكي قيام الرياح للشروع 
في حملة حربية. 

ش كان الأب يبدو لي الفخر نفسه : طيف منتصب ضد 
أي عقبة من العقبات... رركا هذا الأب قد أشهرته كي 
تشعريء أمام هذا الرجل ذي الملامح غير الغامضة؛ بأنك 
قد أصبحت الأب أيضا؟ أو ريما كان ذلك ما بدا لك 
الأصعب على التحمل : وأن هذا الشاب الذي تحرأ على 
إصدار الأوامر وغير الواعي بكنهكء لم يستشف مدى 


لماوع طاسطماطه 7 8 ومن لعجتانا 


3 أنه الذ ك1 يات 


عزة نفسك -وهي العزة التي يمكن أن تصبح متواضعة 
فقط أمام المتواضعين الحقيقيين... 

هذا الدوران في نفسك, يا له من خلط ! هذا الترنح : 
الماضي (السنة الأخيرة بالداخلية)؛ الحاضر القريب المباشر 
هذا الفارس الشهمء كما كان يقال في «فرنسا العتيقة» 
الذي أمسى «حارسك الشخصي». بفضله» قضيت 
شهورا وسنوات في إشباع رغبتك في السير في هذه المدينة 
المجهولة و-حتى وإن تركته يقبلك هناكء قبالة البحر- 
فقد سمح لك بالتحرك في كل مكان في الخارجء أحيانا 
بوصفك فتاة «مصحوية» وأحيانا أخرى مع الإحساس 
المسكر بأنك أمام شاب أضحى فجأة خنثى. 

كنت تقولين لنفسك «إن هذا الخطيب» قد فتح لك 
الأبواب غير المرئية لعالم خارجي لا متناه» وبأنه سيكون 
فخورا بهذا الدور. بالمقابل ستقبلين بقبلاته دون أن 
تتأثري لذلك : هبة عاطفية من لدنك. حتى وإن حدست 
بأنه غير مرتاح وسجين رغباته التي يتعين عليه السيطرة 
عليهاء ولكن لا تعبئين بذلك. 

ولكن ماذا اكتشفت الآان إن لم يكن سوء التفاهم ؟ 
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ببوّابة الذكريات 


الجملة المأساوية أو الميلودرامية قد حركت فيك صوتها 
الجموح : «لو علم أبي بذلك» سأنتحر !» 

كان عليك أن تتوقفى وأن تتساءلي ببرودة أعصاب «لو 
علم أبوك ماذا ؟ القبلات التي تقبلين بالكاد مع ما يشبه 
بداية الرغبة ؟). 

تسار ع كل شيء. احمرٌ وجه الشاب» هل هو الغضب 
الناجم عن انتصابك وأنت متروكة للأشباح ؟ كانت لك 
فكرة آفلة عن تلك (الصديقة المزيفة) التي تظاهرت هنا 
بأداء -كما في أوبرت الماضي- دور المحفز. لقد ألقت 
عليك أذى من السحر -كما تقول النساء المتطيرات في 
الأسرة, هولاء الحبيسات اللائى يزيدهن الذعر انغلاقا على 
أنفسهن--نعم) مواد كانت كريكة وزعة أن سحتيقيف ققد 
أصابتك-سيقلن- بعين السوء ! 

هذه العبارة المتعارف عليها لم تخطر على بالي» ولكن 
الضوء الأحمر الذي يغمرنا نحن الاثنين» أراه ثانية : هذا 
الزخم من الشظايا والصور والانفعالات» أعيد بناءه بكل 
ارتياح. 

من أين تأتي هذه الذاكرة الدسمة الموحلة التي تنضح 
رجفات بركان داخلي ينطلق منا مرتين أو ثلاثا ليس إلا 


ادل اوم طامطماءلة 116/1 امدوداما | لعجتانا 


بو إبة الذكريات 


في حياة طويلة ؟ هذا الانفعال الذي ليس بلذة حسية» هذا 

أخيراء هذه اللغة التي لا نتتخلص منها إلا بانطلاقة عمياء 
وهروب إلى الأمام فى الفضاء الخارجى اللانهائى المجرد 
من الحشد المتلاشي فجأة... 

حينئذ خرحت : 

«لأذهب بعيدا جدا وأجري سريعا لألقى بنفسى هناك 
جامحة إلى النقطة حيث يغرق الأفق» لن أتوقف إلا حيث 

لما ظهرت من جديد تحت الشمسء لاحظت الأدراج 
عند رجليّ. وحين رفعت عينى رأيت البحر : بعيدا جداء 
قريبا جدا. 

بقيت واقفة عقي مستقيمة مدة ثانية» وقد قررت مواصلة 
السباق --نحو أي هدف ؟ ناداني صوت الرجل» فات 
الأوان ! انقطع الحبل. 
ينتظرني البحر. 
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بؤّامة الذكريات 


لا صوت في الخلف. أنزل وأنزل بلا نهاية. خفيفة أنا. 
ثم أمسي مهووسة. أطير وأنزل وأنزل رغم ضجيج الشارع 
إلى غاية الأسفل. أما جملة البداية الحاسمة («لو علم 
أبي....») فقد طردتني كلماتها المنثورة بفضل ريح السباق 
الممتد... 

فضاء شاسع» عن قريب تختلط السماء بالبحر... 
في الأسفلء» تتراءى المدينة الصاخبة وهمسها القريب 
من رجحلي إلى غاية الخط الأخضر هناك... اللازوردي 
والسمت ثماهيا واقترنا. ليصبحا نقطة في الفضاء ! 

أجري ! 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


نزلت الفتاة الأدراج الحجرية إلى غاية شارع سادي 
كارنو. جرابها وأغراضها المهملة مطروحة على الأرض. 
من أعلى الأدراج؛ ما زال الشاب يناديها مرتين أو ربا 
ثلاث مرات. تحري... صوب ماذا ؟ هل سمعت الفتاة» 
وهي خارج الردهة؛ طنين الشارع؛ عند رجلهاء البحر 
هناك في الأفق أذرعه الهائلة تمتد نحو الهاربة ؟ 
«أجري... إلى غاية البحر !». 


تنزل الأدراج : تارة يدها على الدربوز, وتارة أخرى... 
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أدرت الرأس إلى بيني كما لو أني عابرة عادية وليس 
بسرعة. الماكنة انطلقت وهي تقفر كوحش جذلان ! أخيرا 
هدفي : أتهالك هناك حيث البحر بعيد جدا كي أنام فيه. 

الماكنة تهجم عن قرب : في ظرف ثانية» تحول مشروعي. 
ها هي السكة الحديدية : سأنام عليها ! سيتحقق كل شيء 
بسرعة. وصلت إلى الأسفل حازمة» مرحة وقد زال كل 
يأس : ترى هل سأجتاز الشارع ؟ لاء بل سأنام هنا طوليا 
على السكك ! 


فى الثانية الأخيرة» تصورت جسدي مقطوعا... إلى ثلاثة ! 


لحل طاو طامط ]3 16 نردوم اما | بعجتارا 


صراخ وحلبة وضجيج ممزوج بصرير الحشد. 

بعد عدة دقائق» بعد أن انتزعت الفتاة من تحت الماكنة» 
وهي ممدودة على الظهرء أخذت شيئا فشيئا تفيق من 
إغمائها. صوت رجحل -صوت السائق (المتأثر دون شك) 
ينعق مرعوبا فوق الجسد ذي العينين المغمضتين : 

- ارتمت... إنها هي التي ألقت بنفسها ! أنظروا : 
يدي لا تزال ترتعد جحراء ذلك ! 
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أعرف بأني» لو ألتقي به بعد ذلك بكثير» سأتعرف عليه 
بفضل صوته اليائس» وإن في قلب أكبر حشد. 

في عز الليل» اليوم أيضاء أستيقظ أحيانا كي أقول 
لنفسى : 

- في المرة المقبلة» في صلب نفس مدو خ لا مفر منه 
هل سيكون السائق هناك ؟ 
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لل ودنام طهاءلة 1 16ل ادوماع | بعجنانا 


. 1 


في ذلكم المياج 


انطلاقا من ذلكم الصباح» أخلدت للصمت أمام 
والدي. بالكاد. فهم ابن خالتي» الطالب في الطب»ء 
المستدعى في المستشفى» وإن لم يشك بأن الأمر يتعلق 
«بحادث»). لم يطرح علىّ أي سؤال. 

صمت أيضا أمام «النطيب». مواجهة غريبة شغلتنا 
طيلة الأربعة أو الخمسة أيام التالية. كنت في شرفة شقة 
الوالدين في الطابق الثالث؛» ممدودة على كرسي طويل 
أطالع أو أحلم. أما هو فقبالتي بالخارج قرب باب العربات 
منتصبا مدة ساعات ومتكئا على جدارء يتصور بأننا 
سنستعيد هكذا -على مسافة عشرين مترا- لقاءاتنا وجها 
لوجه والمواجهات الصامتة حين ينشب خلاف بصدد أي 
شيء ولسبب تافه» يؤلب أحدنا على الآخر في صمت 
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موّإبة الذكريات 


بعد أيام من هذا اللقاء المتباعد» نهضت وقلت لأمي بأني 
سأستأنف دروس الآداب العالية في ثانوية الفتيان. وسرعان 
ما ابتلعتني الحياة الجامعية؛ بينما راح صمت جحديد ودائم 
يستولي علىّ. وأغرب ما في الأمر أنني صمت نهائيا حول 
هذه الصبيحة حتى قبالة ذاك الذي كان سبيا في إرهاصات 
المأساة. 


أما منيرة» التي تصورت لحظة بأنها خصم ممكن في 
قصتي الغرامية الصغيرة» لم أرها قط بعد ذلك. بعد أن 
غادرتناء لم تكن على دراية بخصامنا ولا الحادث المفترض 
الذي ختم هذه الصبيحة. 

التقينا بعد عشرين سنة بباريس ومن أجل علاقة عمل. 
لم يخطر على بالي الإشارة إلى الوقت الذي قضيناه في 
الإعدادية. في خضم المأساة التي حصلت في ذلكم 
الصباح, لم تكن حتى ممثلة صامتة. وكذا مع «الخطيب» 
الذي قاسمني حياتي فيما بعد لمدة طويلة» لم أشر ولو بكلمة 
واحدة إلى هذه الصبيحة» ظنا مني بأني لو فعلت سنعاود 
الخصام من جديد. ورمما رحت أشك في أن ما حصل ليس 
سوى فعل جنونٍ معزول. 


لجل اوم طامط ما 51 716 اتعوماما | بعجانا 


بسوّاسة الذكيريات 


إن ما يدهشني ويحزنني اليوم ويؤثر في» هو أنه بعد 
صبيحة أكتوبر هذه, حتى بعد مواجهتنا الرومانسية التي 
دامت بعض الأيام» صمت نهائيا حول هذا الهذيان الذي 
ألم بي» والذي كان من شأنه أن يقضي علىّ. ألاحظ ذلك 
الآن يما أنني أعاود مواجهته وليس التلميح إليه من خلال 
شخص من الشخوص. بعد ذلك لم أنبس يبنت شفة حول 
هذا الفعل الجنوني. 

وها أنا بعد مرور وقت طويل على هذا الصمت» 
أحاول جاهدة إعمال النظر : سد هذا البياض والاقامة فيه 
وكأن مطلبا يجبرني على فحص وجه أبكم -وجهي. 

ها هو الوجه. أخيراء دون نظرة ولا كلام بحمده 
تساول شبيه بالسئؤئال الذي يلامس رضيعا أو طفلا متصلبا 
دون تنهيدة أو دموع. استولى على نفسي انغلاق طويل. 

ثمة ما يدعو للبكاء... والتأوه على النفس والنحيب 
الدال على اليأس إلى الحد الذي يجعلكم تخيفون 
أنفسكم» أي دون جدوى. ترى ألأجل هذا ظل صوت 
سائق الترامواي -الذي لم أر وجهه أبدا- حاضرا بعد 
مرور عقود من الزمن ؟ هذا الصوت لرجل مجهول لا يزال 
يرتعش ولكنه غير مذعور : 
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موّابة الذكريبات 


- أنظروا يدي التي لا تزال ترتعش ! إنها هي التي ألقت 
بنفسها ! (يصرخ الصوتء يتردد صداه إلى أن يسكنني). 
ألقت بنفسها... 

سائق الترامواي الذي أنقذتني يدهء لا يزال في ذاكرتي 
مندهشا. ترى هل سيبقى صوت آخر حاضرا في حياتي 
كامرأة» حضور صوت السائق» صوت عشيق يفصح عن 
الرغبة أو... إن خوف هذا السائق المذعور الذي ل أر نظرته 
كان يلوي ويخشن صوته. وكأن الصخب الجماعي الذي 

بعد ذلكء لم أستطع فتح عينيّ على السماءء سماء 
العاصمة في خريف السلم الأخير. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


منذ ذلكم الحين» حقاء بدا أحد شخوصي النسائيين» 
الأقل توقعاء وكأنه يفلت من يدي التي تكتب وتسطر 
عليه. أحيانا هذا الظل الذي ابتدع؛ يستفزني بابتسامة 
-أنا المؤلفة. أشعر فجأة .ما يشبه الألم العصبي . هذه المرأة- 
الشخصء قبل الانطلاق (أحدسه قبلها في ظرف ثانية)؛ 
ها هي تبتسم لي أو تستفزني بلطافة : «أرأيتني» أنا أهرب 
وأطير وأنتشل نفسي من نفسي». وأخيرا اهتديت إلى 
مبتغاي. 

خلال زواجي الثاني» فتحت القران ذات يوم على 
صفحة ماء ذلك أنني كنت في أوج القلق» قبل أن أتخذ 
قراراء كنت أبحث داخليا عن «رسالة» واية وكلام موجه 
لي : أي إشارة ! 
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تقول سورة التجى::زاوآن لني للإلكان إلا عاسعى)» 
في الوقت الذي كنت أتوسل المساعدة في صمت. إن 
جبريل هو الذي أملى هذا الحكم على الرسول (صلَى الله 
عليه وسلم). السورة الآية جميلة وثقيلة. كنت آنذاك في 
الحافلة. بعد العودة إلى المنزل» متأثرة» أو بالأحرى مستنفرة 
من قبل هذه «الرسالة»» هرعت هذه المرة كى أعثر على 
راشب لقره ] وعدت أغينا #83 السيور ( يضر الف 
لغته الأصلية وأقدر جمالها وأصواتها. 

أجل» في هذا اليوم» -حتى وإن كان ذلك بعد صبيحة 
أكتو بر 1953 - كانت كثافة السورة وشاعريتها وكذا إيماني 
الطفولي قد زودتني بالمساعدة التي كنت أبحث عنها. 
تناولتها كنور كي أخرج من الظلمات. 

ثم آية أخرى من نفس السورة تقول : « وَالنَحُم إذَا 
هَوٌّى) أعيد قراءتها أحيانا : فهي تذكرنيء أنا التي استعدت 
سكينتي ) بقلقي الأول: منذئذ» تحد كل شخص من 
شخوصي النسائية المعطلين في قصصي يبحث بعناد 
وبعمى عن مهربء» كما فعلت دون شك في ماضيٌّ 
الطفولي. كيف السبيل إلى النجاة ؟ كيف أنطلق ؟ كيف 


ادل وم طامطماء 116:2 امعوداما | لعجتانا 


بوّابة الذكريات 


بالحياة -حتى بالبكاء ؟ 


عقا حي السررة :رون للد ل تان اننا عي 


لم كل هذا اللف والدوران ؟ إنها لتجربة غريبة بالنسبة 
لي أن أنغمس عميقا من جديد في قصة «حب» أولى 
وطويلة جداء هذه القصة التي لم تكن مع ذلك قصة حب 
ولا قصة خضوع؛ بل قصة استسلام طوعي من قبلي 
وهبة» رغم جميع الغباوات جراء انعدام التبصرء بينما 
كان الذكر قبالتي يتدثر بجميع مظاهر الغرور والبحث 
عن «النجاح»؛ وسقوطه يجري ببطء أو بالأحرى ذوبانه» 
إنه قدر لا يثبط عزععتي» بل على العكس دفعني إلى أن 
أتضامن وأحافظ على الزوج من الخارج إلى محاولة إصلاح 
العيوب» والثقوب... كل هذا من أجل قصة حب مزيفة 
لمراهقة استنزفت يعد سنوات عديدة ؟ 

ولكن أنت -أحدث نفسي كما تفعل أجنبية ساخرة- 
أين أنت الآن» أنت التي بدأتي حياتك بتدخل الأب, الأب 


لل اوم طامط ها 1 716 اتعوماما | بعجتانا 


بو إبة الذكريات 


ذلك فعلا 
كل 
بنته التى يز ش 
دحك هللاا 
. التى صرحت فجأة م 
0 أي » ؟ 
«لا مكان لي في 0 
الرغبة في الإصداع بذ َ 


لنلتحق بالأحرى بالشخص الذي نقلته سيارة الإسعاف 
في صبيحة أكتوبر 1953 إلى المستشفى. داخل سيارة 
الإسعاف, لا شك أن «الخطيب» -الذي لم تتعرف عليه 
أسرة الفتاة بعد- هو نفسه تحت الصدمة. ولكن الأمر 
لا يهمنيء فأنا ما زلت تحت تأثير غريزة الموت وانفراج 
الإقلاع المبرم في نشوة الذوبان في أرجاء فضاء خليج 
الجزائر» المنظر الوحيد والأخير الذي يمكنني إدراكه. 
وعلى عكس ذلكء تبدو لي الصديقة المزيفة التي ظنت 
نفسها للحظة بأنها غريمتي» حيث راحت تحاول مسك 
خيوط ثلاثي غير موجود, الشاب المتكلف الذي كانء 
بلاشك؛ مشدوها جراء ما انفجر أمام أعينه : جسمي في 
رمشة عين يتحول إلى أشلاء» دمه وعظامه منتشرة» أنقذها 
السائق بأعجوبة. 


ادل وم طامطماءلة :0 116 امعوهاما | لعجتانا 


أحاول الآن إعادة بناء ما قد حصل خارج نفسيء كما 
العاصفة في ذهن أو قلب هذا الشاب المعبود فيما بعد, 
تحت أنظاريء؛ من قبل أم رائعة وخمس أخوات أحببنه هنّ 
أيضا إن قليلا أو كثيراء بوسامته» وأناقته... 

لكنني أنا.من همت إذنء هذا إن كنت أعتقد بأني 
«(أحببت» حقاء وهو مالم أعد أعتقده, لولا رسائله التي 
انطوت على أبيات -بالعربية المشكلة- لشعراء أبطال 
فازوا في المناظرات الشعرية الجاهلية ! أجمل قصائد الحب 
للمجتمع البدوي ما قبل الإسلام» أعمال شعراء صعاليك 
تنافسوا بارتحال الشعر -كان في مقدورنا أن نطلق عليهم 
فيما بعد صفة «سارقي العرائس». 

استنسخ لي طالب العاصمة صفحات وصفحات من 
لغة هذه الظلال غير المنسية؛ أي من عربية ترتقي إلى زمن 
هوميروس» توليت حفظها عن ظهر قلب. ولئن كان 
لا يزودي دائما بترحمة الأبيات» فقد كنت أسععى إلى 
الحصول عليها بنفسي في المكتبة. فأدونها وأحفظ النص 
العربي الذي يرسله لي وكأنه هو صاحبه. كنت أقرأه 
وأحفظه بتوتر وشغف يحوّلان هذه الرسائل إلى «رسائل 
حب») حقيقية» رسائل ثنائي معيش في الحاضر. 
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ببوابة الذكريات 


في الواقع» هذا هو الذي وقعت في حبه في هذه 
السنة الأخيرة بالإعدادية» فى الوقت الذي كنت أحضر 
بكالوريا الفلسفة. في هذه التهود الأخيرة من الداخلية» 
كنت أبدو كمن يكرع من ثديين» وكأني أحمل في نفسي 
بشكل غامض -منل بداية دراستي- ثنائية. كنت أتقدم 
خبط عشواءء؛ على ثلم موحد ممكن : وحدة في الجمال 
والتدفق. وبشكل ساذج وصبياني» كنت ألصق كل هذه 
الرغبات القديمة ممراسلة غرامية مزعومة ! 

هذا هو سريء, والأنشوطة كذلك. انطلاقا من هذاء 
استقر في نفسي الدوار. هل كان علىّ انذاك أن أحب هذا 
المجهول وهذا الناسخ المستعار في ظل امرئ القيس ؟ ألم 
أكن ألقي عليه هذه الأبيات مرة على الأقلء هو الذي 
كنت أراه محاطا بهالة الفعل العربي العتيق» ألم أكن أستشعر 
هذا السحر وأنا أدنو من وجهه وإلى غاية تجحاويف قبلاته 
الأولى ؟ ... كنت أتوق إلى أن أعيش دقائق قوية ذائبة 
في هذين العالمين» كنت أصهرهما في الحاجة إلى نفس 
الجمال ! 

هكذا خلصت -ولكن يعد فوات الأوان- إلى فهم ما 
كنت أشعر إزاءه بالحب : حب اللغة الضائعة» وقد انبعثت 
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لل وجنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


بدو إبة الذكريات 


في وجه الشاب الذي كان يتقنهاء لغة الماضي تلك. تلقيتها 
شعرا منبعثا من المعارك القديمة, بينما لم يكن يدرسه إلا 
بحسبانه بلاغة. «قصائد معلقة» في الصحراء العربية وسط 
ولا بخاصة ((شعراء الحب العذدري» إ 

هكذا كبّلت نفسي » وأردت أن أكون حبيسة هذا 
التراث خلال ستة أو ثمانية أشهرء في فترة الختام بالداخلية. 
بحيث أهديت ذات يوم» وأنا تحت الشجرة والمطر» شفتيّ 
لأول قبلة و-كمافي حكايات ال حور - ظدنت كما الأطفال 
بأني «انبهرت». 

فعل ضائع -ولكنني سمعت موسيقاه ولهائه- يلامس 
وجه شاب ذي جمال نصف تتري ونصف بربري. بعد 
ستة أو عشرة شهورء انهار الحلم الذي نسج على شاكلة 
وأحلامي تسعى إلى الهروب منه- نفسه ملقى إلى الأمام 
وإلى أبعد في هذا البريق - في ذلكم الصباح - أمام خليج 
الجزائر الهائل. بعد ذلكء كان الألم ؟ كلاء بل انهار الحلم» 
ليس إلا. 


بموابة الذكريات 


فجأة استعاد المقطع الشعري الذي سكنني مدة سنة 
كاملة إيقاعه الجهنمي. كنت أكرر عند كل موعد خفي : 
«إن علم أبي بذلكء؛ سأنتحر !». غير أن هذه الجملة 
الملحة» المشتغلة كمحرك واحد» كانت تشهد تنوعات : 

«(إن تعرف علي صديق من أصدقاء أبي في شارع من 
شوارع العاصمة بينما أنا أمشى إلى جانب هذا الشاب» 
وإن أسر بذلك لأبي» وإن استدعاني أبي إلى الامتثال 
أمام محكمته فلن أعاود الظهور ! ...» كيف أخبره بأن 
جحسدي بكر (هوس مجتمعنا منذ قرون) - وبأني لم أقبل إلا 
القبلات «التي لم تؤثر في» ولكن الخرق والخطر أثرا في 
ها تأثير !) كيف أجرو حتى على التقدم في هذا الميدان 
المحظور من قبل العفة أمام الأب ؟ وفي كل مرة؛ تاي 
خلاصة لتختم المعضلة : 

«إن استدعيت للامتثال أمام محكمة الأب سأنتحر !». 

في صبيحة أكتوبر هذاء لا أذكر أن هذه اللازمة قد 
سكنتني مجحددا ثواني قبل أن أنطلق لأغرق هناك في الأفق. 

هل كان ذلك غريزتي الأولى ؟ أتذكر أنني أخذت 
أنزل الأدراج فالتفتّ مدة ثانية وأبصرت وسط سباقي 
الصاخبء قاطرة الترامواي التي بدت لي وكأنها تهجم 


ادل وم طامطماءاة :116 امدوواما | لعجتانا 


مو إسة الذكريات 


دوك مكابح» على كيني . وهكذا أصبح قراري الأول 
المتمثل في الانفجار ضد الأفق» فوق البحرء والبواخر 
دون شك باللازمة : «إن علم أبي... سأنتحر ! إن علم 
نحو الأمام والانفجار هناك في العمق تحت الشمس فوق 
أصبح : «تمديدا جسميا على طول السكك الحديدية : 
سيأتي الموت بأمان. فالآلة قد انطلقت !». 

انطلقت... انطلقت... «إن علم أبي... سأنتحر !» 
أجل أردت أن أنام على السكة : كي أنتشر وأن أصبح 
غبارا بدل كتلة دامية مغروسة في الأرضء مع البحر كأول 
شاهد ولكنه يلفني والخليج .عثابة كفن» آه يا له من يحد 
وموت سعيد ! 

, ضجيج وباقة من | لصيحات... 

خلال سقوطي وإغمائي الجزئي» صاح السائق : 


- لا تزال يدي ترتعش ! 
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ببوَابة الذكريات 


ثمة ذكرى أخيرة؛» بينما كانت سيارة الاسعاف تقترب 
مناء وراح الجمع يحملني» كان الصوت يردد : يد من 
أيدي هذا الرجل غير المرئي ترفعني ويضغط بقوة على 
ظهري... جلبة أيضا ثم صمت عميق وفاغر وخال من 
التعب: 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


في سيارة الإسعاف التي كانت تقلني» كان صوت... 
من يا ترى ؟ هل هو صوت «الخطيب» دائماء» الخاطف 
وسارق العروس والمتسببء ذلك الذي استخلف الأب 
وأصبح يسدي الدرس» ولكن بصوت يهذيء لا يصرخ؛ 
ويفوق : «الانتحار حرام في الإسلام !»). 

الاتتحار حقاء ولكن الانطلاق والسباق إلى غاية 
البحر الهائل» ولكن ال«إن علم 2 بذلك» سأنتحر !» 
هذه الكلمات الأخيرة التي ترنْ في داخلي كل مرة طوال 
مغامرتي الصغيرة التافهة» «الزهرة الزرقاء» ؟ 


خلال المسافة» ز محر الصوت الذكوري : إنه يشبه 
صوت إمام. ولكنه صوت ذلك الذي يرافقني -إنه يكرر 
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بوَابة الذكريات 


درس الوعظ : «للأطفال والمؤمنين المصلين الذين يقبلون 
الأرض ويحنون ظهورهم و...». 

جرد وصول إلى المستشفى» تركت عينىّ مغمضتين. 
بيد الف أعطيت رقم هاتف الوالدين. أما الآخرء الشاب 
الذي صمت فجأة» فقد غادر. أضفت وعيناي لا تزالان 
مغمضتين بأن لي ابن خالة مقيم في الطب. سيأتي إذن... 
لايفهم أو يفهم أكثر من اللازم : «حادث !» حادث تافه 
جدا... أسمعه يتحاور مع الممرضة : يبدو أن كعبي قد 
التصق بثلم السكة» لقد ركضت بدافع التهور كي أعبر قبل 
مرور الترامواي الذي جاء مسرعا... 

اصطحبني ابن خالتي على متن طاكسي إلى غاية شقة 
الوالدين في وسط العاصمة... كانت أمي تذرف الدموع. 
أما أنا فكنت صامتّة. 
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الأيام الثلاثة أو الأربعة التالية قضيتها ممددة فى شرفة 
الطابق الثالث. خلال ثلاثة أو أربعة أيام» أقام الشاب 
-الذي استعاد صفة «الخنطيب»- في الشارع المقابل. ظل 
ساعات طوالا هناك. 

كما الصيادء يراقب الطريدة. 

ولكن الطريدة لا تبالي. لقد تغلب عليها شغفها («إلى 
الحد الأقصى» : شغف مفرغ. فالفتاة لن تقول أبدا : 
«إك علم ا سأنتحر !» ستعيش » مكتفية ما يسر») 
هذه الحياة المسماة «العاطفية» : لكن العيش هكذا هل 
الحلم... مع محاذاة الهاوية في خضم الضباب ؟ 

مهما يكن فإن الزوج ظل مرتبطا من أكتوبر 1953 
إلى سبتمبر... 1974 ! إحدى وعشرين سنة... حسبت 
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بوّلبة الذكريات 


وأعدت الحساب وأعدت القراءة» ولكن هذه المرة بعينين 
مفتومتين يعدا : تعم إحدى وعشرون سنة من ينها خمس 
عشرة سنة من الزواج ! 

أنا التي أكتب اليوم» وأستعيد بالتفصيل وعن كثب» 
الثواني والدقائق لتلك التي جرت» ذلك الصباح» من 
أعلى درج شارع الواجهة البحرية» وارتمت ثم تمددت 
على السكة أمام الترامواي الزاحف بسرعة؛ أجل أنا التي 
أعيد بناء» بواسطة كلمات اللغة الفرنسية» هذه الثواني 
وهذه الدقائق لثقب فاغر (فاغر بين ماذا وماذا ؟ بين حب 
الأب وحب «سارق العروس» الذي يقترب)» أنا اليوم 
قبالة هذا الثقب الفاغر وهذه المأساة المزيفة وخطر الموت 
الذي رقص ثم رحلء رقصة باليه جنائزية» أنا الممدودة 
على الأرض والمنقولة بعد ذلك إلى غاية سيارة الإسعاف» 
أشهد ببرودة وبشكل مبرم بأنه كان من الأفضل بالنسبة 
إلي ألا يكون ذراع السائق آمنا وبأنه كان من الأفضل أن 
يسحقني دون أن يستشعر وخز الضمير وأن يغرز هذا 
الجسد في الأرضء أو أن يتركه يطير غبارا -كما كنت 
أرغب بينما كنت منطلقة بجنون وجموح كي أذوب في 
خليج الجزائر المجيد. 


لحل اوم طامط ما 1 716 اتعوماما | بعجتارا 


بو اسة الذكريات 


هكذاء نعم» كان ينبغي أن تكون النهاية المتعمدة 
المقصودة ! أتصورني قد اختفيت فوق الحشد الصاخب 
ثم غير مبالية. إنها نهاية منطقية في مسار سنتي الأخيرة 
كمر اهقة -وثمالتي وأنا أطالع الفلاسفة والشعراء» ووفائي 
لأبي الذي لم يكن يعنى إلا بدراستي وغير عابئ بالنشوة 
التي استولت عليٌ. 

إنها دون ريب نهاية مبكرة وعرضية كجميع النهايات. 
ولكن الذي فرض نفسه فرضا فجأة علي -أنا الراوية 
اليوم لهذا المسار- هوء للأسف, الإحدى والعشرون سنة 
الأخيرة التي تلت : لا بسبب حمى الكتابة» ولكن رغبة مني 
في جمال ضائع ثم بعث لم يكن سوى سراب طويل» وقد 
تماديت في توهّم حياة ملؤها القوة ونزاهة حبٌ لا أملك 
لغته... الفارس كان فارسا مزيفا يا سيدتى ! وقصة الحب 
هذه كانت انمةا رهن الزرزق) لفو ذا سق أ وهكدا 
تكائرت الحجج الجيدة والأسباب السيئة التي شقت المبنى 
كله. 


فوق جسد الفتاة العذراء التي كنتهاء في ذلكم الصباح» 
المسحوب من تحت الترامواي» كان لا بد من تعيين مسؤئولين 
اثنين عن الإخفاق : الأب ضحية جهله المتشدد وأحكام 
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د انة الذ كر نات 


جماعته المسبقة» وبخاصة «الخنطيب» الفارس المزيف الذي 
هو نهب ظلال المشعوذات أو الحاسدات والنساء الملائكة 
والعاهرات اللواتي يحلقن حوله وأحببنه وقضين عليه. 

أي جحدوى من الارتقاء إلى تلكم اللحظة-الدائرة : 
أكتب كي أضع نفسي في وضع القاضي والمذنب في الآن 
نفسه ؟ والبعد» أي تلك الاإحدى والعشرين سنة الجامدة 
التي تلت وجعلت الفتاة» التي أصبحت امرأة شابة فامرأة 
ناضجة -أو ناضجة ظاهريا-» كائنا مجبولا بالأحلام على 
أكبر تقديرء والدخان والأوهام ؟ إحدى وعشرون سنة 
مجمدة يا سيدتي ! 

هذا اليوم من أكتوبر 1953 قد سبق باثني عشر شهرا 
انفجار البلد وكل الأرض المسماة الجزائر. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


1: 
الممت أو السنوات-القبور 


هذه الرواية هل هي قصة حب منهوك ؟ أم حكاية فتاة 
مضطربة قليلاء كنت أتأهب للقول «رصينة السلوك» 
-بيساطة غير متحررة- من جنوب بحر متوسط ما ؟ 

رسم تصميمي لفاتحة أو مقدمة لسيرة ذاتية أوسع ؟ 

هذه «الذكريات الأولى» لا تفرض نفسها علىّ إلا من 
باب الحاجة المفاجئة -وإن بشكل متأخر- إلى أن أشرح 
لنفسى حأنا هنا شخص من الشخوص والمؤلف فى الآن 
26 دلالة الحركة الانتحارية الذاتية. في حين أن بقية 
القصة المسماة «قصة حب» فستتواصل وتتمدد -قصة 
فاشلة. 

بالكاد بدأت أفهم أن أخطر الأمور هو صمتي -صمتي 
عن هذه الغريزة التي رغما عني وفي كانت في طور 
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دوّابة الذكريبات 


الإعداد. وهكذا منذ البداية» هل كان الأمر يتعلق أكثر 
بأبي -الأب الذي توفي دون أن يعلم أن ابنته البكر نحت 
بأعجوبة من الموت في خريف ما قبل حرب الجزائر. لم 
تمتء ولكن هذه الانطلاقة الجنائزية الكامنة مدة طويلة» 
لماذا انبجست في بريق غريزة لا معقولة ؟ 

وأنا أعيش مرة ثانية هذا الحادث, عن كثبء وإن بعد 
ذلك بكثيرء منقادة أيما انقياد» دون لحام» لمدَ الذاكرة 
الكاسح, أجدني إزاء خلاصة تفرض نفسها فرضا : «لا 
مكان لي في منزل أبي !». 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


بني «منزل أبي» هذا أولا حول عماد أساس : حب 
الزوج الشاب لزوجته (حب دائم وعفيف) -نصف ثورة 
في هذا المجتمع الخار ج لتوه من تحجر عريق بين الجنسين. 

في هذه الحكاية» تقف الأم ها هنا وهي مستعدة لتحول 
تدريجي لن يتوقف. إنها امرأة في حراك بفضل قوتها 
الخاصة وذكائهاء ولكن أيضا بفضل الأمان الخفي الذي 
يتأتى من حب الزوج. هذا الزوج متصلب وهو الذي 
يضطلع بدور الزوج الحامي» الابن الذي ولد فقيرا ثم 
أصبح يعول أمه وأخواته. 

ودور الأب ؟ إنه يتبدى في هذا الدور تحديدا. رغم 
أفكاره وإكانه بالثورة, الفرنسية» والمزايا البينة للتعليم له 
ولذويه؛ رغم هذم ا المنرلة, بوصفه «أبا» -خاصة إزاء ابنته 
الأولى- يصبح ثانية) رغما عنه أو دون علمه؛ «حارس 
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هوّابة الذكريات 


الحريم». وبحسبانه زوجاء سيتطور تدريجيا وبسرعة, 
بالنسبة إلى الفترة. كأبء فإن ابنته هي التي ستسبقه حقاء 
((ويدها في يد الآاب». 

ولكن ما إن أصبحت مراهقة ؟ ستواصل البحث عن 
ارتياد الفضاء الحر والتحول وتوسيع الأفق. حينئذ لم يتسن 
لها القيام بذلك إلا بعيدا عن أنظار الأب. أتخشى حكمه ؟ 
لا! بل بالأحرى الشكوك التي قد تعتريه حول نزاهتها 
وعذريتها... 

ولن تحد حلا مؤقتا إلا في إخفاء ما تعتقد أنه «(حبها» 
والذي لم يكن في المحصلة سوى حب عابر (لو لم تكن 
منشغلة بالمخاطرة» الكبيرة في نظرهاء التي تأخذها) 
وحتى في هذا الخطر, لطالما رددت هذه اللازمة المأساوية : 
«إن علم أبي بذلكء؛ سأنتحر !» هذا التهويل» رمز للخرق 
بينما لا تشعر بالذنب إلا لأنها رضيت بقبللات وبعض 
المداعبات -إنها عذراء قلبا وقالبا. 

«سأنتحر)» : من شدة ترديدها هذا العهد قررت» عند 
أول إخفاق فى العلاقة (الصديقة الحاسدة ممثلة صامتة قد 
اختفت)» ري إلى غاية البحر» من أجل تحدي الشاب. 


ترى من أي ماض ضائع انبجس هذا الهذيان ؟ 


لل ودنام طهاءلة 216/1 ادوماع | بعجناا 


هذا الشخص نفسه. الذي دوّن القصة بعد خمسين 
سنة» فهم توا بأن ما جرىء في تلويث هذه الصبيحة من 
أكتوبر» هو شبه دراما ذات اتجاهين : في هذه الدقائق, 
خلف الشاب المغرورء فضلا عن دور المتسبب الذي أداه 
والشاهد المذعورء إن ظل أبي الهائل هو الذي غشي فجأة 
خليج الجزائر. هذا الأب المتوفى اليوم دون أن يدري بأنه 
كان في الواقع سائق عربة الموت. سائق ضال هو الآخر 
ولكنه لا يرحم. 

لمرأة التي تكتب تزعم أنها نادمة على الإحدى وعشرين 
سئة من جمود قصة الحب الحقيقية المزعومة التي تلت. 
رما هي مخطئة في حسابها. ورما يجب عليها أن تضيف 
56 التالية وآ تحسب بالعقود. 
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بموّاسة الذكريات 


ورعا أيضا عليها أن تنهم نفسها بعدم تنوير (حتى وإن 
سلمنا بأنها لم تكتب هذه القصة) الصمت على نفسها 
-صمت من حريرء كلا بالأحرى صمت السخام والمطر 
والضباب المكدس... 

ماذا خشيت فيما بعد» أي اكتشاف ؟ أم لم يكن هناك 
-كما تزعم- سوى العفة المزيفة» هذا الجبن الذي يتزين ؟ 
أتراها تقهقرت أمام إضاءة عنيفة ونور ساطع جدا ؟ هذه 
الأسئلة من شأنها أن تطرح, ذلك أن التحليل الذاتي» في 
المحصلة, يأتى متأخرا جدا : منذ أكتوبر 1953» أي أن 
سرامن الجر انغ قد التق : 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


من قبل عقلها أو تهورها)» علما بأنها لى تكف عن فعل 
ذلك طيلة نصف قرن : ويتعلق الأمر أساسا بقصص نساء 
وفتيات أردن جميعا أن يتحررن شيئا فشيئا أو فجأة. 
المؤلف يتعرى... فقط لأن الأب قد توفي ؟ الأب المبجل 
والمصعّد ؟ الأب القاضيء وإن كان محررا ولكنه قاض 

الموؤلف المتسائل قد يحاول أن يدافع عن نفسه -ولكن 
يفعل ذلك بشكل أخرق : 

«ألقيت بنفسي في خضم موقع < خليج الجزائر في فجر 
الخريف. كنت أفرٌ من الوالد الذي كنت أهاب سطوته : 
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بو إسة الذكريات 


أنطلق إلى أبعد مكان كي لا أضطر للاعتراف -ولكن أي 
ذنب اقترفت ؟» . 

الخلط لا يزال قائما. ظننت أني سأزيله» وها أنا أكتشف 
الأدهى في هذه الكتابة الراهنة. لم تعد ذاكرتي ترشدني» 
بل تقدم منحت الكتابة والرسم الذي يستولي على البقية 
ويحفر مااظل غامضا. 

هكذا إذن لم يكن الأمر الأخطر والأكثر حزنا يكمن 
في هذه الانطلاقة غير المعقولة -الطاقة الجموحة للشباب 
الذي يبحث ويبحث عن نفسه إلى غاية عضلاته وأرجله 
وسيقانه وليس في كلماته أو صيحاته. بالنسبة إلى مصيري 
كامرأة شابة» فإن ما لايقبل الصفح, أنا الضحية والقاضي» 
المتهمة والمتمردة» الضعيفة ولكنها قوية على الأقل في 
الارتحال -نعم, الخطأ يتمثل في أني تعهدت وحافظت 

أغرقت نفسي من شدة صمتي. 

صمتي ؟ لنقل حتى : «انحبست» ! أمام النطيب- 
الزوج ؟ أمام الآخرين» ولكن أي آخرين ؟ ماذا كان بوسع 
شابة مثلك أن تفعل ومع من تتحدث؛ ومن تلتمسين 


ماود طاسطعاطه 7 8 سمجملن ‏ لعجتانا 


سوابة الذكريات 


منه البحث معك وأن يشك في أمرك؛ حتى بعد فوات 
الأوان ؟ 

كان الصمت إزاء الذات أخطر. 

إن الكتب والقصص والنظريات والملاحم والانفعالات 
الغنائية» وكل هذا الغليان لم يفدك إذن لا في تحفيزك ولا 
فى تحذيرك أو تطهيرك... إنما أفادك فقط فى تخديرك 
رحياك على الفرار أمام دخان المخيال والتؤبان م 
يفدك في الارتئماء ودفعك إلى تحدي الآلات والعاصفة 
والسرعة : لاء بل دفعك فقط إلى النوم... إنسي : الأب 
الحقيقي والخطيب المزيف والشهود والأم التي أحبها 
الأب إنسي الآخرين» ولكن لا تنسي نفسك ! أضاعتك 
الكلمات, واللغات الميتة قبرتكء» والمومياء معروضة منذ 
زمن بعيد في المزاد ولم تعد محمية ولا محل توقير: كنت 
تتصلبين في الخارج» وتغلين خفية» وجميع رواياتك 
وأشعارك وكلامك الجاف على الورق لم يكن سوى ترياق 
تافه وفرار لا يعترف به وسلم غير مستحق .ا أنه ليس سلم 
البحث العصي على التصنيفء الحاد والنزيه. 

أنت تكتبين (هذا المزدوج هو الذي يهزني فجأة 
ويوقظني) : الذاكرة ليست مهدا ولا أغاني كي نغرق 
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بو إبسة الل كر بات 


بشكل أفضل. كان من الأجدر بك أن تصرخي في القفار 
كما العديد من الرّهاد وهم كثر في أرض الأجدادء ومن 
كل الأديات» 

انطلقت فى ظرف ثانية» وذ ظللت لاهثة وخافقة وناسية 
زعماء ولكن ذلك لم يكن سوى نسيان مزيف ومقصود ! 
لماذا نصف قرن من الكتابة والصمت فى الآن نفسه؛ ما 
هذا الغيب الذي يسكنني ويتمزق رغما عني ويمزقني 
ويلفني بأشرطة فرعونية» أنا التي كنت منذ مدة بعيدة أميرة 
أبي الصغيرة. 

لم يعد لي «منزل أبي». أصبحت عدية المكان هناك؛ لا 
لأن الوالد قد توفي منهوكا في بلد يقال إنه تحرر وحيث 

أنا هناك دون مأوى منذ ذلكم اليوم من أكتوبر -عام 
وبعض أيام قبل أن تنفجر قنبلة أخرى على هذه الأرض 
نفسها : سينقسم هذا الوطن إلى ألف قطعة أين يتوالى 
التهجير» الموت» موت بطولي وآخر وحشى» تداس 
الأمال المتجددة دوما... 
مدن القراصنة قليمل وهل كان حقا في هذه المساحة 


ادل وم طامطماءلة 1 106 امعيواما | لعجتانا 


8 ادة الذ ع يات 


الشاسعة» وركن الطفولة هناك على هذه الضفاف» حيث 
الأحياء -هل أنا أبحث هناك دون كلل أين يوجد منزل 


أبي الصغير والمظلم ؟ 


2 
الفتاة الشابة المتوحشة 


استيقظت في هذه الصبيحة من أكتوبر 1953. بقيت 
واقفة مدة ثلاث أو أربع دقائق. كنت مسنودة من هذا 
الجانب وذاك» ولكن لا أدري من قبل من : مجهولون 
عابرون في هذا الشارع المقابل للبحر... ومن قبل 
الخطيب أيضا فيما أظن؛ ولكنني لم أكن أنظر إليه. كنت 
أسمع صوته الذي انهار. أنا متأكدة من أنني لم أنظر إليه 
-وفي جميع السنوات التي ستليء لن أنظر إليه حقا : ثمة 
غموض بجانبي أو أمامي. 

ظللت واقفة منتصبة قبل أن أحمل إلى سيارة الإسعاف 
التي وصلت لتوها. حولي ضجيج هذا الترامواي الذي 
نزل منه المسافرون وأخذواعر حون شيئا فشيئا. 

هذا أيضا بإمكاني أن أكتبه وأنُبّت المشهد : أنا مسنودة 
-ولكنني متصلبة» عيناي جامدتان. لا تريان شيئا أو 


و ا 22 16ل اانه كوه اما / بعرجتادا 


بموَابة الذكريات 


تريان... ماذا إذن ؟ أي غيبء أي عالم آخر ؟ هذا لا 

حتى وأنا ثمدودة بعد ذلك ومحمولة على متن سيارة 
الإسعافء أدركت بأني لن أطير من جديد بهذه الكيفية : 
عدم الجري أبداء بغير تبصرء للارتماء في البحر هناك في 
الأعماق ! أي بحر ولم الجري» وبأي رغبة في القطيعة 

في خضم الضجيج حولي» في الصمت والفراغ المحفورين 
في أنا الواقفة بين مجهولين» هناك هذا التصلب الذي لا 
يزال يرتعش في» وجناح العصفور الذي لامسني ثانية قبل 
ذلك. «الفرحة» قلت في نفسيء, في هذه اللحظة وبعد 
ذلك بكثيرء فرحة صلبة كما البلور وألمان أسود كنت 
بحثت عنه طوال السنة الماضية» ألماس الفلسفة !). 

أنا الواقفة» المائلة تقريبا ثم الممدودة في سيارة الإسعاف. 
الهادئة أو الخائبة» لم أعد أعرف (كنت أتمنى أن أكون في 
مكان ما لا أعرفه؛ إلى الأبد) ثم أمسيت حازمة أو ثابتة. 
ترى إلى أي عتبة وصلت ولأجل أي سفر ؟ هناك درج 
مرمري وسط القاذورات أو الأطلال. 


حجر أي عتبة وأي درج أول ؟ 
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ب ابه الذ ا يات 


قبل ذلك بقليل بينما كنت أترنح وإن واقفة» وكانت 
يدي تصقل بشكل الي تنورتي وتزيح شعري عن جبهتي» 
ظلت عيناي منخفضتين, لا أريد أن أكون موضوع فرحة. 
في صلب الزمرة التي تحيط بي» هل أنا التي تتنفحص وكأنها 
متو حشة قد انبثقت من غابة موحشة ؟ 

بعد ذلك بكثير؛ أي بعد حياة برمتهاء في اليقضة أو 
شبه نائمة» في الحلم بالأخصء متسللا بعشوائية تحت 
جلدي» نعم» ها هو «هذا الزمن كله» يصعّد في الدموع 
التي لم أذرفها. 

أخيراء يجب علىّ أن أقول : التي لم أذرفها على نفسي 
على ألا تكون دموع ندم ومرارة ! 
القصة, أراني متأسفة» نعم متأسفة لكون هذا السائق الذي 
ل أره أبدا والذي صوته. بتساوله المتأسف والعاجز» انحفر 
في إلى غاية اليوم وكأنه يتعين عليه أن يظل حماية» أنا 
متأسفة لكون المصير أو الحظ أو المصادفة التي هي حيادية 
في جوهرهاء نعمء أنا أتألم لأن سائق الترامواي» في ذلكم 
الصباح» على شارع سادي كارنوء ل يترك آلته الزاحفة 


لجل فوم طامطماءلة :7 106 معوهاما | لعجتانا 


بوّلبة الذكريات 


بينما تظل عيناي وحدهما مفتوحتين على سماء الخريف 
الصافية. 

أعيد بناء السيناريو» غير راضية عن نهايته الحقيقية : 
«نهاية... فاشلة !). 


شخص ماء مراهقة» ثواني بعد أن تطلعت إلى الموت» 
تنطلق وتفلت من الموت بأعجوبة. فلتعاود الكرة إذن ! 

بيد أنني لم أجدد المحاولة وكأن غريزة الموت التي 
غمرتني تماما قد جفت فجأة. 

حينئذ لم هذا الندم ؟ من أجل لا جدوى العقود الآنية 
والجمود الداخلي الذي يبقي علىّ كما كنت تقريبا 
هادئ المظهر أحيانا حالم وخامل وأحيانا أخرى تضم 
أسنانها وتقدم على هذه المهمة أو تلك إلى أقصى حد أيا 
كانت طبيعتها ومرماها -«اللهو» قال باسكال. 

في الواقع» لم تفارقني الرغبة قط في الطيران والذوبان 
في السماء أو في قاع الهاوية الفاغرة تحت رجلىٌ» لا 
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لل وجنام طهاءلة 216/1 اندوع اها | بعجنانا 


بوّابة الذكريات 


طوال السفر. تموّج أو خوف أو بالأحرى ذكرى جعلتني 
أبقي ما يشبه النظرة الداخلية» البعيدة ولكنها مفتوحة على 
ماذا ... ؟ وكأن الرهان كان شيئا آخر بشكل مبرم مغاير 
لما يظهر في الواقع» الواقع الظاهر... وكأني أحيا نهائيا في 
مكان آخر عن طواعية مع إجبار نفسي على التواجد ها 
هنا ! أؤدي اللعبة : الاجتماعية والجمالية وماذا أيضا؟ 
وكأن «العيش»., أريد أن أقول «العيش نهائيا»» «العيش 
حقا»» يتولاه شخص آخرء صورتك المضاعفة المزدوجة» 
ولكن هناك في مكان آخر خلف الأفق ! 

وأنا ملتفتة إلى نفسي», أجدني أمام هذا السؤال من دون 
جوابء أشعر بذلك وأحاول أن أقضي في نفسي على 
مسافة الفهم وفهم ذاتي : فجأة أراني مجنونة مرة واحدة 
ولكنني أنقذت» وعرضت للخطر إراديا ولكنني أنقذت» 
ومع ذلكء لم أعد بعد, لم أصح بعد من أي هذيان ومن أي 
«(سحر» ؟ لماذا في آخر مرحلة من حياتك, لا تقولين في ما 
يشبه صفاء الذهن والقبول اللطيف : ألم يحن أخيرا الوقت 
لتقتل حتى وإن ببطء هذه الجمرات الخفيفة التي لم تنطفء 
أبدا ؟ هذا التساؤل ليس تساوئلك وحدكء بل هو تساوّل 
جميع النساء هناك على الضفة الجنوبية للبحر المتوسط... 
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َوّإبة الذكريات 


بلا حيّر في «منزل أبي» ؟ 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


3 
ابتكار الدوار 


كتبت أحيانا بالدمو ع (دموع الغضب والهزيمة والجليد 
والدهشة)..., وأحيانا للقبض على الإيقاع؛ منذ يوم من 
أيام خريف 1953 إلى غاية... 2007) بعد أكثر من نصف 
قرن. 

إن هذه العقود الثابتة هي التي تبدو لي فجأة قبورا. لنقل 
بأنها ليست قبورا من حجر بطبيعة الحال» ولا قبور وحدة 
وعزلة بفضل الصداقة بين النساء في حوار خفيف أو في 
الشار ع من خلال اشراقات فجائية مع مجهولين (رجال» 
نساء) أو أناس نزهاء ذوي ثقة (ثقة غريزية لأول وهلة دون 
كلام ولاعهد) ينفتحون فجأة أو يمكننا أن تتحدث أمامهم 
(لذواتناء وأمامنا في شفافية الحقيقة المفاجئة» والسيولة 
وخفة الجسد وانطلاقة السيقان والنظرة المقلوبة للسماء)» 
أجل إن هذه العقود المملوءة حد الطفح بالأقوال المتبادلة 
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ببوّإبة الذكريات 


والثقة» في ظرف بريق وثانية حتى وإن تلاشى الوهم 
بعد ذلك» ذلك أننا لا نقوى حتى على مناجاة النفس 
كمجنونة مسكونة بأصوات انية من مكان آخرء بتأوهات 
الماضي» تعبرها آلام الأخريات, أعني النساء الأخريات» 
وأحيانا رائحة الآخرين -رجل أو أكثر لم نحتقرهم وإما 
أحسسناهم "مسدودين". محظوري الأطراف» مشلولين 
أو الذين أرادوا التقرب منكء لمسكء مداعبتك أو» في 
ما إن لم يتمكنوا من ذلك» ضربكء» لكمك فقط ليتأكدوا 
من أحلام و روائح... 

طيلة هذه السنوات كلها التي هي خلفك» شخت 
أو تقدمت فقط وحيدة» متعثرة» جريئة أم جاهلة ثماما. 
جاهلة بكل شيء ما عدا غرائزك. تصلب قلبك وتقدمت» 
بفعل العناد البسيط» عبر أي غابة مظلمة ؟ 
-أرضك أرض شجرة الأم ونبلاء «الظهرة» الصغار 
الفخورين وكأنهم نزلوا من جبال الهيمالايا أو أنهم أولاد 
عم «دون كيخوت»» ولكنهم ليسواءمطرودينء قد وقفوا 
في وجه الفرنسيين الذين كانوا منتصرين» هم (الأسلاف) 
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لل ودنام طهاءلة 216/1 اندوع لعا | بعجناا 


بوّابة الذكريات 


المنطلقون والمرتمون نحو الأمام ويخسرون المعركة تاركين 
نساءهم أو أمهاتهم بالأحرى بمجدون هزيعتهم المجيدة 
بالغناء» يولولون من أجلهمء هم الفرسان الذين سقطو 
جميعهم من على نفس ال حصان الأبيضء عويل لم يعد غناء 
نحيب وإنما سيلان لعذوبة حمامة -أنت» فتاة الماضي» 
تستمعين من أجل تحويل غناء الرثاء هذا إلى أنين رغبة 
مستحيلة. . 


الآن فهمت يما أنك قد عدت إلى فجر أكتوبر 1953 
قبالة خليج الجزائر الهائل سنة بالضبط قبل الانتفاضة 
المبربحة في الفاتح نوفمبر 1954 التي أودت بحياة الرجال 
والنساء والأطفال من المعسكرين» من المنتمين لمعسكرك 
والمنتمين إلى المعسكر المقابل بينما أنت لم تكوني تنتمين 
لا إلى هؤلاء ولا إلى أولئنك -ولكن لا تدرين ذلك» بل 
ظننت أنك مرتبطة أكثر بالشاب المغرور» وهو سبب أو 
علة مواجهتكما أو رفضكء وبعد ذلك ها هو يشهد على 
سباقك المجنون وسقوطك وانبجاس الترامواي الزاحف 
بسرعة والذي توقف بأعجوبة فوق جسدك الممدود. 

بعد أن انتشل هذا الجسد من تحت الماكنة» عاد إليك 
صوت السائق -صوت مليء بالذعر بينما كانت قوة يده 
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بو امة الذكريات 


الآمنة تنقذ حياتك- نعم صوت مجهولء أو بالأحرى 
تعيدين الإصغاء إليه كلما (مرتين أو ثلاث مرات بعد 
ذلك) انغمست فى كتابة عمياء ومجانية كما الرقصة, كتابة 
متحركة وعخدوشة» بدافع اللعب وبدافع النزوة ربا ؟ كنت 
تعتبرين قصتك الأولى لعبة سنونوات بسيطة» في الفضاء 
وفجأة وقد انتشيت من هذا الاتساع رحت تشيدين قصة 

ها أنت «اتكتيين) وتتضورين انك اتخترعين من كل 
شيء؛ ولكن لا : «أنت تكتبين» ولكن ليس صدقا ! إذن 
هو لعب ؟ لا بالكاد. لأن هذا النوع من الحبور سرعان 
ما تلاشى. الكتابة بقلب وجسد معقودين ؟ كلا ! الكتابة 
بقلب متحرك ولكنه معخنوق ؟ لا! استشعرت القوة على 
الكتابة جسد متحرك وقلب مفتوح... على الانفجار. 
كان يكفي فقط أن تغطسيء مقدمة رأسك في شلالات 
الظل أو في حضور بداية العالم ! 

كنت تكتبين» وتبدعين -بضحكات ودموع- ولكن 
إن صح القول «في انتظار... !» وفي كل مرة كان في 
مقدورك أن تتذكري بأن هذه الحرية وهذه الابداعية 
-اللتين لم تكونا في المحصلة سوى خفة جسم ورأس- 


ادل وم طامطماءلة :0 106 امعوداما | لعجتانا 


سوابة الذكريات 


أنت مدينة بهما لسائق الترامواي الكورسيكي أو الصقلي 
أو المالطي أو مهاجر من البروفانس» ولم لا يكون من 
بريطانياء أي باختصار واحد من «ذوي الأقدام السوداء» 
ولكنه مزود بمعصم قوي أنقذك من الهلاك. 

والحال لأنك شرعت أخيرا في الدنو من هذا المنعطف 
(«الانطلاقة المهشمة) هل يجب تسميته كذلك ؟) في هذا 
الصباح الخريفي» بشار ع سادي كارنو -نقلة معلقة فوق 
جسمك الساقط» ثم نقلة جبهتك التي قوّمت- في هذا 
الصباح الذي أردت أن تنسيه والذي خلصت حقا إلى 
نسيانه. 

حينئذ أخذت كل قصة من قصصك تميل وتترنح من 
اليمين إلى اليسار وفي كل مرة» بشكل غير منتظر» يفلت 
منك هذا الشخص أو ذاك من الشخوص النسائية» المنبثق 
من يدك -في نهاية السرد» القصة أو الرواية-» ويحيد عن 
المسار المتوقع في الأفق» وفجأة ترينها تحري أحيانا دون 
هدفء كيفما اتفق ضاحكة ولكنها يائسة» وسط الحشد 
ولكنها وحيدة ثملة من الوحدة والعنف المميت؛ ولكنها 
مرحة أحيانا... 
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بوّلبة الذكريات 


بيد أن عينا أخرى تراقبهاء وظلا حميما ذا نظرة يقظة : 
أنت إذن ساهرة كما الأم» ولكنك متبصرة ومدركة» 
ولكن مدركة ماذا ؟ كم هي سعيدة هذه التي ابتكرتها 
بالكلمات» تحري مفككة الشعر وماذا يريد هذا الظل 
الهارب وقد تقطعبت حبال المركبة في هذا الفضاء بين الحلم 
والحقيقة وبين الفرح والكابوس -ذلك أن ذاكرتك» تحت 
يدك والموجهة ذاتياء تشتغل» وتشغل بالك» وتستيقظ 
وتتسارع وتحاول في المحصلة أن تخرجك من دور الراوية 
والمؤلفة والموجهة : ثم تتركين رغما عنك الشخص يذهب 
إلى غاية الأفق» مثل كحول تتذوقينه أو تتخلين عنه (بدافع 
الحيطة أو الندم ؟) كي تعيدي العارضة إلى سابق استقامتها 
في اللحظة الأخيرة. 

وفجأة توقفين هذه الآليات المبدعة أو التذكرية. لقد 
أخذ البنيان كله يرتم وعيل مثل برج بيزا. تغيرين وجهة 
اللعبة والقصة : النهاية لا يمكن أن تكون ربقة» لا يطلب 
منك أكثر من هذا ولا أن تنزعي القناع أو تطفئي المصابيح 
ما أن لا مشهد هناك. 

لطالما درت والتفت وانقدت إلى الميل بفضل إيقاع 
جموح؛ ولكن لم تعودي ترغبين في اللعب. تتمنين أن 


علوم طاسطمه 7 2 ومن لعجتانا 


سوَابة الذكريات 


تنامي فتنامين وتنسين وتنظرين إلى الأمام وخلفك. اليد 
التي تكتب تنتظر من رأسك -هذه الآلة المنتجة للأحلام- 
الدفع وسرعة السفر. لكن لا أثر لنسيج العنكبوت على 
السقف ! 

بعد أن خلت الأماكن» تعودين بعد شهر أو أحيانا بعد 
عام (عام من الكسل والتسلية وكثير من اللياليي من أجل 
الرقص و...). الوحدة تلفك من جديد: أنت لست 
خائفة كلا بل -كما يقول الشاعر الفرنسي «روني شار» 
بعد أن لاحظ بعد سنوات من المقاومة : «لست خائفاء أنا 
أعاني من الدوار ليس إلا !». 

إذن هذا هو ما يشغلك : الدوار : اختراع أو اعتقادء 
كما حصل حين كنت طفلة تلعبين بالحبل» ثم رحت 
تتعلمين ركوب الدراجة -من ذا الذي فجأة أوقف هذه 
الألعاب ؟ ليس الأب دائما ولا الرفيق الذي جعلته البطالة 
يغار ! 

إثر ذلك» أخذت تفرين من الآخرين أو الآخر الذي 
ظننت أنك أعطيته الكثير : جسدكء ولياليك وأحيانا 
عمل النهار. غير أن بداخلك يقظة, بعيني أعمى متقدتين» 
تسهر -المنبهة» في الإجمال» الخبيثة» الفضولية النهمة 
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و ادة الل كريات 


التي تسكنكء الخاملة المزيفة والشغوفة التي تلجم نفسها 
وترغب في السكينة ها هي تلفي نفسها على أهبة الحرب» 
وكأن الأسلاف منذ ثلاثة أجيال غابرة من خلالك قد 
سكنوك بعنفهم وجيادهم السريعة ورغبتهم في الموت 
وضعفهم العددي الهزيل وقلة عدتهم ولكنهم ليسوا 
كذلك من حيث السرعة والجرأة... يسقطون من علياء 
الحلم الذي قوّمهم في لحظة ما بشكل فرجحوي وصامت 
للغاية -النساء وحدهن؛ لاسيما الجدات» حتى ولو كنّ 
فاقدات البصر. حتى وإن أصبحن لا يسخنّ الطبول, هنّ 
أمهات أمهات كل الآباء المهزومين وأبنائهم الذين لم يولدوا 
بعد لم ينهضوا بعد فجأة قبل أن يفرقهم العداء الأخوي» 
الجدات وراءك؛ الجدات أمامكء ينعبن بتشنج ويعدننا إلى 
المسرح الثابت لزمن قد تحمد. 

أنت تنظرين وتتذكرين في آن واحدء ولكنك تسألين 
أيضاء في داخل قلبك المفر غ. هذه الظلال الهائلة المفعمة 
بالضغينة والهزية المروّضة الصاخبة. ها أنت أخيرا 
أصبحث بكماء ! 

أخيرا خيّم الصمت. أخيرا ها أنت وحدك .معية 
ذاكرتك المفتوحة. تتطهرين بكلمات من غبار وجمر. 


لحل اوم طامط ما 1 116 اتعوماما | عجار 


3 إبة الذ كن بات 


تسيرين موشومة دون أن تدري إلى أين» والأفق منتصب 
قدامك. 


نعم هو ذاكء إلى غاية الأفق ! 


نيويورك : نوفمبر 2005 - فيفري 2006. 


نيويورك وباريس : نوفمبر 2006 - ماي 2007. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


«الصمت على الحرير» أو الكتابة الهاربة 


كان في مقدوري أن أعنون هذا النص كما يلي : صمت 
على الحرير وكأن الكتابة عن الذات» هذا التمرين الخشن 
المضني (مثل صمت السيلس الذي يسلخ جلد الزاهد 
الذي لا يكف في كل ليلة» صلاة بعد أخرى؛ عن التجرّد 
أمام الخالق) كان يحثني على أن يفضي بي هذا التذكر» مع 
جهد الازدواج التدريجي, إلى «ما هو من قبيل الحرير») 
وليس إلى ما يعذب وينكل. 

ولكن أنىّ لي أن أجعل هذا التحليل الذاتي الاستذكاري 
«حريريا» ومن ثم مظمئناء هما أنه مصدر تبصر بل سكينة ؟ 
ثم إن سلمنا جدلا ببلوغ هذه الغاية» كيف السبيل إلى 
الحجيلولة دون مصاحبة هذه الاضاءة عن الذات بتأنيب 
العتب:؟ 
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مَوإبة الذكريات 


هذا الاعتراف (ألاحظ في الوقت المناسب بأن ثقافتي 
الإسلامية الأصلية تجهل أو تبتعد عن هذا الكشف, على 
الأقل إزاء راهب) بإمكانه أن يدفعني مع ذلك إلى أن أقر 
بندمي مع الإشادة بغروري بحسباني كاتبا أو كاتبة في 
حالتي» فالتاء المربوطة ها هنا قد تدفع إلى المجاملة بل إلى 
ما هو أدهى ّ التبختر أمام المراة... 

صحيح أنه خلف «حرير» هذا الصمت تكمن الذات 
أو الأناء التي تلتصق, وهي تنكتب شيئا فشيئا بطيات 
الذاكرة وبأول ارتحاجها -«الذات-النفس» الأكثر تنكراء 
لأنها ممحوة جحزئيا... 

في هذا النفق الطويل الذي مقداره خمسون سنة 
من الكتابة» جسد طفلة ففتاة يبحث عن نفسه ويختفي 
ويحتجبء غير أن هذه الفتاة التي أصبحت ناضجة ترسم 
اليوم أول خطوة في الانكشاف الذاتي. علما بأن الأمر 
لا يتعلق برغبة إكراهية في التجرد والانكشاف ولا شغف 
بالسيرة الذاتية -ذلكم الدواء البديل «المعلمن» للاعتراف 
0 أدب الغرب. في الأدب العربي» -حتى أبقى مع 
أساتذة «غربي»- تصبح السيرة الذاتية للكتاب الكبار 
-ابن عربي الأندلسي وابن خلدون المغاربي- مسارا 


524 


لل ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


ببوّلبة الذكريات 


روحيا أو فكريا : تدوين لمراحل الحياة الداخلية والصوفية 
لهذا وتدوين مراحل حياة فكرية وسياسية لذاك. 

في حالتي المتواضعة» فإن الضرورة التي كانت تحدو 
هذه -«الكتابة عن الذات» -وهذا المسار المتثخ 
والمعروض بفتات- لم تفرض نفسها فرضاء على الأقل من 
باب الاستعجال... 

أتكون السيرة الذاتية كما حددتها انا أرندت «معرفة 
الذات المتلهفة» ؟ 

حلقة أولى من الذكريات -طفولة فمراهقة تبلغ مداها 
في «فعل مجاني) : خلال سنتي السابعة عشرة -بريق» فعل 
جنوني انبثق عن تركيز بعض الدقائق ذات صباح من أيام 
أكتوبر» غريزة عنيفة وانفجار مرتحل» مع أنه كان مبيتا 
بشكل غامض على امتداد سنة. 

هذه «الحلقة الأولى»» وليس حركة -انطلاقة وطيران 
وسباق مجنون- بل بالأحرى «سفر إلى مكان مجحهول») 
إقلاع مع انحراف ولكن نحو ماذاء أية غريزة عنيفة 
سكنت «تلك التي تحري صوب البحر» ؟ ول البحر 
الذي؛ في ظرف ثانية» استولى على المنظر كله من أجل 
تلك المذهولة» تلك المحلقة» خارج ذاتهاء وفجأة خارج 
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بوّلبة الذكريات 


كل ما يمكن رؤيته -لاستعادة الفرح- مغمورة في نهاية 
المطاف بهذا البحر-الأصلء مكان الولادة و الانبعاث من 
جديد. 


ثمة نوعان من الكتبء قلت في نفسي بعنف تقريبا 
عند نهاية هذا المسعى: من جهة, الكتب التي تمدد 
الكاتب نفسه على أوراقها بشكل متخف وعنيد. ومن 
جهة أخرى, جميع الكتبء كبيرها وصغيرهاء الملهمة أو 
الحاذقة والساحرة المكتوبة بلغات العام الألف» الحية منها 
والميتة» تلك التي أصبحت غير مقروءة أبدا. هل الكتب 
التي تنتمي إلى النو ع الأول» والتي نقرأها بإحساس غامض 
بأن الكاتب (أو الكاتبة) النائم (أو النائمة) منذئذ» يطوي 
معنا الصفحات» هي من قبيل الفن (أي الأدب أيا كان 
مستوى طموحها) ؟ أليس لدرجة خطورتها أو بالأحرى 
طابعها المبرم وزن أكبر ؟ 

إننا نلج هذه الكتب ثم نخر ج منها بقلب منقبض أحيانا 
وكأن الكاتب (الكاتبة)» تحت أنظارنا التي لا تقوى على 
التخلي عن الصفحات (حين لا يقوون على ذلك حقاء 
فإن الأمر لا يتعلق ما يعرف بالتشويق الذي ليس سوى 
(«(حيلة» من حيل المهنة) قد دفع ثمنها أضعافا مضاعفة ! 


مدل اود ماد 2/2 2116/0 الوه اما | بعرجنار! 


بموّابة الذكريات 


أي ثمن ؟ ولم نقول «دفع» في حين بمكننا أن نفترض 


بأنه على العكس قد تحرر وخفٌ ؟ 


«الكتب المستقلة»» هذه الكتب قد تبدو «كتب مأتم» 
بما أن صوت الذي (أو التي) يكتب قد انترع بشكل ما 
من حلقه وجسده تدريجيا -هذا الجسد المبدد الغبار على 
الأرض : هل حاصرتنا الصورة بشكل خفي طوال قراءتنا 
البطيئة ؟ أجل» لقد غدا الكاتب وذاكرته رمادا رغم هذا 
الصوت الذي نحت كلمات بقسوة في صمت : كلمات 
محفورة» مكرهة أو متصلبة بوقار» كأنها رسمت بريشة 
تخدش بياض ورق طبيعي رقيق- هذا الصوت الذي يخلد 
للصمت المطلق في الصفحة الأخيرة.عند وصولنا إلى مخرج 
النفق» نقوم نحن القراء بإلقاء نظرة أكثر عمقا على ميدان 
الأطلال غير المجدي الذي خلفه هذا الكاتب (الكاتبة) 
المزعج (5) الذي يعرب أمامنا عن أسفه لإخفاقه... 

لماذا لم تذهب ببساطة إلى غاية البحر كي تغرق فيه - 
نعم لتغرق فيه ؟ 

لكن ها هي الكاتبة -التي قد نرى جسدها ممدودا 
ومقطعا إلى أشلاء أو ذائبا- تبدوء وهي تحري على حافة 
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بوَابة الذكريات 


الجنون» وكأنها تقول لنا إنها تفضلء في المحصلة: هجانة 
الكتابة -الاعتراف والكتابة الهاربة... والمنتحبة. 

وحتى» وإن خرجت الراوية من هذه الكتابة التي تحاول 
إرجا ع ماض بعيد ومستذكر تدريجيا -باعثة بذلك مجتمعا 
استعماريا منقسما- فإنها لن تخرج منها إلا ببصيص نور 
باهمصت. 

لنتحاش التيه : حلقات حرير أم حلقات الذات ؟ أم 
حلقات على الذات -بشرة حية تنمحي شيئا فشيئا تحت 
هذه الأوشام والخدشات ؟ 

أعود إلى هذه الأناء أنا الماضي المبددة التي تحيا مرة 
أخرى في ذاكرتي والتي بانفتاحها على الكتابة تحث على 
الوشاية بالذات بدل التنكر أو النسيان ! 


أن نقول لأنفستا وداعا. 


ودنام طهاءلة 1 16ل اندوع اها | بعجنانا 


الدائرة التي يقوم هذا النص بالإبانة عنها هي خطوة 
المسعى الأولى. 

وفي حين فرضت هذه الصورة الهندسية نفسها علي 
أكتشف فجأة بأنه ستكون هناك ثلاث صور على الأقل... 
كما دورات الفراشة التي تقطع ليلتها في شرنقتها. حينئذ 
يستبد بي إحساس بأن الدورة الأخيرة: المنفتحة والمنغلقة» 
ستصادف زفرتي الأخيرة. 

دوائر تظهر ببطءء أو كالبرق» بالتوازي مع تبقى 
للكتابة. . 

وهكذا سيصبح «العمل» الثاني الوجه «الخشن» ومن 
ثم الإرادي لمسعى الكتابة لدي : رواية» مسرح أو مقالة» 
ولكن ليس السيرة الذاتية» بل بالأحرى بناءات طريفة 


وصروحا من رياح وعواصف بشخوص من الماضي أو 
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ببوّجة الذكريات 


أولئك الذين حاذيتهم عن طريق المصادفة ولاحظتهم 
وشممتهم -أولئك الذين أحببتهم أو رغبت فيهم أو 
على الأقل اقتربت منهم- هؤلاء وأولئنك يجب وصفهم 
وتنشيطهم وإعادة النفس لهم (نفسي ليس إلا)» والمجد 
للقصة المقدسة (كما كان يقال قليما «التحالف المقدس») 
وكذلك بفضل إلهامي الأدبي» خيال مقدس للتطورء 
دائما في تطور» في شكل مخطط, مخاطرة» عدم يقين» في 
تحرك مستقل... 

يعرف كل كاتب قصة (أو شعر) أن اللحظة العجيبة هي 
تلك التي يفلت الشخص أو القوة الفاعلة منكم. بفضل 
تفصيل ما في الحظة غير متوقعة» وينزلق بين أصابعكم,؛ ولم 
يعد آليا --فجأة تمسون لا المؤلف بل التابع والخادم والعاشق 
من خلال حملكم ظل الآخرء هذا الدخان وهذا الظل 
الرفيق والعدو في كلمات وأصواتء» هذا الصوت الذي 
هو أنتم وليس أنتم وحدكم... 

الحياة -حتى حين لا تكون من لحم» بل مردودة إلى 
كلمات متحركة- الحياة التي تحرؤون أو تظنون أنكم 
أحييتموهاء أنتم الذين تحولتم في ثانية إلى الرب-الأب 
والرب-الأم في أن واحدء فإن المؤلفة إذن المفعمة ببذرة أو 


ادل لوم مم2 06د معوعاما | لعجتانا 


ألم المخاض وتتويجه -أجل إن حياة النص تقاوم وتتمرد : 
عند نهاية مسعاكم ها أنتم تصبحون في قلب هذا العمل 
قارئا (قارئة) أيضا بدافع التواضع أو التفاني لهذا المريج 
الزمن إلى غبار أو إلى هندسة معمارية عنكبوتية مصنوعة 


0 ج.- 2006 - 2007 - نيويورك - باريس. 
ملاحظة : كل كتابة تتمدد في صمت. إن الكتابة 


الهاربة» كما رسمتها هاهنا كانت على وعي بذلك منذ 
البداية : وذلك هو جرأتها وتواضعها. غرورها ؟ 
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1. 
شظايا الطفولة 
1. الأم الشابة 00 ا 00 
2. الدموع 00000000 11[ [1 1# #7171أ[21 
3. كتابي الأول 6 3 
فاصل ل 1 
4. الأب والآخرون 00 
5. الدراجة ا 61 
6. يوم الحمام سا ان واط سوه ال ا 77 
7 الأخ الصغير ا 
8. في الشارع رفقة الأبء أو لعبة المرايا 110 


9. غرفة الوالدين 1 


1 
75 
حْ 
ب 
سم ارخ اهن حير ص الخ ذأ مخ ذا 


تلك التي تجري صوب البحر 
1. في القرية مرة أخرى ا 
2. الرسالة الممزقة ل 
3. الموعد الأول ل ا ا ا 
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4 ردان الكت الرعوفة ام و 


5. الأسرة بالجزائر العاصمة لطبا ا ا 1 
6. في الشارع 5 
7. جحولات بالميناء 40 
8 ظهور منيرة من حديد اا 00 421 
9. نحن... الثلاثة ! ام 2 
0. في الردهة المظلمة ااسف ةل 004 
1. في ذلكم الصباح مع 21691 
خواتم 
1. الصمث أو السنوات-القبور 20 
2. الفتاة الشابة المتوحشة 500 
3. ابتكار الدوّار 511 
ملحق 


«الصمت على الحرير» أو الكتابة الهاربة ع5 


بوابة الذكريات 


بعد العديد من الصور التاريخية التي تستحضر فيها الجزائر. هاهي آسيا 
جبار تطلق العنان لذاكرتها الحميمة كي تقدم لنا هذا الكتاب الأكثر ذاتية 
يت تخي يكير من العاطفة: الصفاء والحفية كر خضة ذائية تمك 
في الحقيقة قصة شعبها. 

بين عالمين: عالم أب معلّم وأم راقية تكشف لها سحر الأعراس النسائية, 
نشأت فتاة تحمل؛ وتكتشف في الوقت ذاته: "عالم الآخرين' من خلال 
شغفها بالكتب وما تسرلها به صديقتها في الداخلية: نظرة مولعة بحقبة 
من الزمن: الحفلات الأوربية الراقصة في ساحة القرية؛ "الأهالي' 
المراقبين في الظلام... 

عندما استقرت الأسرة في الجزائر العاصمة؛ تحولت الأم إلى حضرية 
بأثاقة إوربية وشرعت العراهتة فى مرابيلة سرية, قملة حب ناك 
ترتسم. في العأصمة وبعد انتهاء الدروس اليومية بالثانوية الكبرى, لا تكف 
الفتاة الشابة عن السير يُسكرها الفضاء والشعر. سنة واحدة قبل الانفجار 
الذي هز كامل البلاد. هل سيقطع فتيل هذا التعلّم العاطفي؟ 

وتختم الكاتبة بقولها: 

' ألم يحن أخيرا الوقت لتقتل حتى وإن ببطء هذه الجمرات الخفيفة التي 
لم تنطفء أبدا؟ هذا التساؤل ليس تساؤلك وحدك؛ بل هو تساؤل جميع 
اللعناء هنانك على الصقة الجنويية البحر المتومتط ٠.‏ لماذا: لقاذا يمك 
علي أنا أن أجدني وجميع الأخريات بلا حيّز في 'منزل أبي" ؟” 


آسيا جبار التي تم انتخابها في جوان 2005 عضرة في أكاديمية اللفة 
الفرنسية؛ هي مؤلفة خمسة عشر رواية تتطرق للتاريخ الجزائري. لوضع 
النساء والصراع حول اللغات في الجزائر. ترجمت مؤلفاتها إلى أكثر من 
عشرين لغة وتوجت بالعديد من الجوائز الأدبية. 

رشحت آسيا جبار أكثر من مرة لنيل جائزة نوبل للآداب. 


ترجمة: محمد يحياتن 
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